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Ο Σώφηρος 
ή γνώση πικρή από είκοσι συνειδητά χρόνια 

 

Αν γεννηθεί στην Ελλάδα σήμερα ένας Όμηρος, εξ αιτίας 

των τρανταχτών κριτικών μας, θα μείνομε φτωχοί. 

Αν γεννηθεί στην Ελλάδα σήμερα ένας Αισχύλος, εξ αιτίας 

(μόνον;) των θιασαρχών, θα μείνομε χωρίς μηνύματα. 

Αν γεννηθεί στην Ελλάδα σήμερα ένας Φειδίας, εξ αιτίας ελ-

λείψεως των τριών ΜΜΜ, ο Πραξιτέλης διέθετε το ένα, θα 

γίνει διαφημιστής σοκολατοποιίας. 

Αν γεννηθεί στην Ελλάδα σήμερα ένας Περικλής, εξ αιτίας 

διεθνούς πολιτικής, θα γίνει πρόεδρος κοινότητος. 

Αν γεννηθεί στην Ελλάδα σήμερα ένας Μνησικλής, εξ αιτίας 

της άδειας εξασκήσεως επαγγέλματος, θα γίνει μπουλτοζιέρης. 

 

Και τα λοιπά και τα λοιπά  και τα λοιπά... Χαίρε ώ χαίρε Ελευ-

θεριά! Διονύσιος Σολωμός ο Αρεοπαγίτης, ο αφελής. 

Ρόμβος, με ρέμβη και μέθη 
 

Είμαστε αστείοι σαν τους σοβαρούς, 

σαν τους ανίδεους σπουδαίοι. 

Όταν μας λένε «καλημέρα», 

ο ροδισμένος ήλιος  

δεν ανατέλλει στον Λυκαβηττό… 

Είναι τ’ ολόγιομο φεγγάρι. 

Κι ακόμα κάτι, κάτι τις, 

μια λεπτομέρεια μικρή, 

το βουναλάκι λέγεται Υμηττός. 
 

Ύστερα αδιάντροπα μας λένε… 

πως έχουν οι Λαοί πολιτικούς 

κι αν είναι δυνατόν… 

όλοι οι πολιτικάντηδες Λαό. 

 

Έργο βαρύ 
 

Να κάνω όσα κανείς δεν έκανε. 

Όσα κανείς δεν μπόρεσε να πει, να πω. 

Ο λόγος μου στην πράξη καθαγιάζεται 

κι έργο βαρύ ο λόγος που θα πω… 

«Υπάρχει θάνατος και ζει ο Θεός». 
 

Εγώ κι απέραντη μια χώρα»          Γεώργης Διλμπόης 

Η Κερουσία 
ή τυφλώθηκε σαν έμαθε πως καταργήσανε την άνοιξη. 

 

Κόρες που επήρατε νερό στη βρύση με φεγγάρι, 

τα γέλια σας γητέψανε στον ύπνο παλληκάρι. 

 

Προχτές κατέβηκαν ξωθιές στου πλάτανου τα κλώνια, 

λαλούσαν κι αντιλέγανε σαν της νυχτιάς τ’ αηδόνια. 

Κρεμάσαν στ’ αργυρά κλαδιά και στα σμαράγδια φύλλα, 

τις φορεσιές που τ’ ουρανού κομμάτια ήταν και ξόμπλια 

είχαν απ’ τον ορίζοντα τις πρωινές ακρούλες. 

Έπαιξαν κι ύστερα δροσιά κρυστάλλινη στα μπράτσα, 

να δροσιστούν ραντίσανε τα μαρμαρένια στήθια. 

Λούστηκαν μέσα στο νερό, που έλαμπε στο σκοτάδι 

κι απέ στη χλόη κυλίστηκαν ωραίες, γυμνές σαν άνθη. 

 

Και την αυγή σαν αετός, αστέρι από τα μάκρη, 

λες και δρασκέλιζε τη γη, στ’ άλογο καβαλάρης 

πέζεψε ο νιος κι ήρθε σιμά να πιεί απ’ το κεχριμπάρι. 

Τ’ άλογο χιλιμίντρησε και ξύπνησαν οι κόρες. 

Σαν είδαν άντρα ορμήσανε τα ρούχα τους ν’ αρπάξουν. 

Φωνές γλυκειές, τρόμου φωνές και σάστισμα και βιάση. 

Ο πλάτανος εσείστηκε, ρίγησε από τα βάρη, 

τόσες ξανθιές που κούρνιαζαν γλυκά στην αγκαλιά του. 

Έσκυψε ο νιός να πιεί νερό που κύλαε μεσ’ τα χόρτα 

και τότες είδε στα κλαδιά τα μάτια τους αστέρια, 

είδε τα μπράτσα, τα λαιμά, τα πόδια τους τα ωραία 

κι έχασε ο νιός τα λογικά κι έχασε τη λαλιά του. 

 

Κόρες που επήρατε νερό στη βρύση με φεγγάρι 

τα γέλια σας ξυπνήσανε στον ύπνο παλληκάρι. 

Σας είδε και ξανάρθανε τα γέλια στα φιλιά του. 
 

«Ο Επαρχιώτης»                                              Γεώργης Διλμπόης 



Ήλθε και πάλι η άνοιξη. Για πολλοστή φορά 

σε μας τους μεγαλύτερους, αλλά πώς να το κά-

νουμε; Άνοιξη είναι και την περιμένουμε παρ’ 

ότι μας φορτώνει στην πλάτη έναν ακόμη χρόνο. 

Και τελευταία με τόσα που μας φόρτωσαν στην 

πλάτη οι ανεύθυνοι ηγετίσκοι μας, το λιγότερο 

που μας νοιάζει είναι ο χρόνος που έτσι κι αλ-

λιώς  κυλάει σαν το νε-

ρό στο αυλάκι… 

Άνοιξη λοιπόν και η 

χιώτικη φύση αναγεν-

νιέται πάλι, πλημμυρί-

ζοντας μυρουδιές κι α-

ρώματα τον αέρα και 

σέρνοντάς τα μεσοπέλα-

γα, όπου περνούν κάθε 

λογής πλεούμενα, συ-

γκινεί χαρίζοντάς τα, δι-

κούς μας και ξένους. 

Η φονική πυρκαγιά 

του περασμένου καλο-

καιριού και η αλλοπρό-

σαλλοι χειρισμοί των 

κατά νόμο υπευθύνων, 

μαύρισαν εκτός από το 

μισό νησί και την καρ-

διά του κάθε ευαίσθη-

του Χιώτη. Ελπίζουμε 

πως προχωρώντας η 

άρτι αφιχθείσα Άνοιξη, 

θα γιατρέψει πολλές απ’ 

τις πληγές, αφού η θεά 

φύση ακολουθεί το δικό 

της τρόπο αναγέννησης. Άλλωστε, όπως είχα πει 

και το καλοκαίρι, μετά την καταστροφή, η Χίος 

και καμένη, παραμένει πανέμορφη... 

Ας αφήσουμε λοιπόν πίσω τις πίκρες και τα 

παράπονα που δεν αλλάζουν την κατάσταση κι 

ας βγούμε στα χωράφια, στις εξοχές μας που δεν 

είναι σε καμιά περίπτωση μακριά, όπου κι αν κα-

τοικούμε κι ας απολαύσουμε τα δώρα που πλού-

σια μας χάρισε ο ευλογημένος αυτός τόπος. 

Λίγα βλαστάρια της εποχής, πολλά αγριολού-

λουδα, οι χιώτικες λαλάδες μπορεί να τελειώ-

νουν, αλλά οι σπάρτοι οργιάζουν. Όλα είναι αν-

θισμένα, στα βουνά και στα χωράφια. 

Ο Απρίλης είναι ωραίος μήνας. Κι αν την 

Πρωτομαγιά είναι Μεγαλοβδομάδα, ακολουθεί 

το ξεχωριστό, το ελληνικό Πάσχα, που είναι φέ-

τος στις 5 Μαΐου. Ο καιρός θα είναι πιστεύω, λό-

γω εποχής καλός και παρά την οικονομική κρίση, 

θα βρεθούν κάποια κρεατικά και μερικά λίτρα 

κρασί για να στήσουμε όμορφη παρέα με συγγε-

νείς και φίλους και να γλεντήσουμε όπως μόνο 

εμείς ξέρουμε, να ψιλοζαλιστούμε, να ξεχάσουμε 

τις στεναχώριες μας και... να σκάσουμε τους ε-

χθρούς μας. Κουράγιο λοιπόν αδέλφια. Έχουμε 

περάσει και χειρότερα. 

     Ας ρίξουμε τώρα μια 

ματιά στη «Δάφνη», που 

κρατάτε στα χέρια σας. 

   Εξώφυλλο λοιπόν απ’ 

τον Άγιο Γιάννη στην 

Κυδιάντα και τον τερά-

στιο πρίνο, που όπως η 

ελιά Liverani, ο δρυς 

του Ορφανίδη κι άλλα, 

χάρη στην αδιαφορία 

των υπευθύνων παραμέ-

νουν αναξιοποίητα. Οπι-

σθόφυλλο, άποψη της 

Λαγκάδας από ψηλά. 

     Ποιήματα, τα περισ-

σότερα του Γεώργη Διλ-

μπόη, τιμής ένεκεν, ένα 

δημοτικό και δύο για τη 

φωτιά που έγραψαν η 

Γεωργία Σ. Μανέ και ο 

Ιάσονας Ευαγγέλου. 

     Η Δρ Αθηνά Ζαχα-

ρού-Λουτράρη, παρου-

σιάζει το Βασιλειώνοι-

κο στα 1894, από χειρό-

γραφο της συλλογής του  Κων. Κανελλάκη. Ακο-

λουθούν η «Μεμβράνα Λέοντος του Σοφού» από 

τον Μιχάλη Καριάμη, ο «Άγιος Γιώργης ο Κου-

δουνάς στην Πρίγκηπο» του Γιώργου Ν. Μπαχά 

Εκδότη-Διευθυντή του Περιοδικού NEMECIS 

και «Η τόλμη Ιωσήφ του από Αριμαθαίας» κή-

ρυγμα του Εθνομάρτυρα Χρυσοστόμου Σμύρνης 

το 1912. «Οι γειτόνισσες» του Πέτρου Ι. Μαρτά-

κη, πολλές φωτογραφίες του Δαφνώνα, «Η μεγά-

λη αδιαντροπιά της κοινωνίας» του Αντώνη Τε-

νέδιου, «Ο ακρωτηριασμένος πρίνος» του Μιχά-

λη Καριάμη, γεγονότα του Απρίλη που μας ση-

μάδεψαν, επιστολές αναγνωστών, το αρχείο μου 

και το διήγημα του Φάνη Φαντέμη, «Αγνούσα». 

Καλή  ανάγνωση και… χαμογελάτε. 
 

Βαγγέλης Ρουφάκης 

Euroclassica-Ομηρική Ακαδημία 
 

Ευχαρίστως αναγγέλλουμε ότι θα λάβουν  χώ-

ραν για δέκατη έβδομη συνεχή χρονιά οι εργασίες 

της Euroclassica-Ομηρικής Ακαδημίας, η οποία 

τελεί πάντοτε υπό την αιγίδα του Προέδρου της 

Ελληνικής Δημοκρατίας. 

Οι εργασίες θα λάβουν χώρα στην Ελλάδα 

(Αθήνα, Χίο, Οινούσσες), από 12 έως 21 Ιουλίου 

2013 με επίκεντρο  διαλέξεων και μαθημάτων το 

Ομήρειο Πνευματικό Κέντρο Δήμου Χίου. 

Διακεκριμένοι Ακαδημαϊκοί, καθηγητές πανεπι-

στημίων, διδάκτορες, ερευνητές, φιλόλογοι, επι-

στήμονες διαφόρων ειδικοτήτων και φοιτητές από 

την Ελλάδα κι όλο τον κόσμο, θα συμμετέχουν. 

Το πρόγραμμα περιλαμβάνει εκτός των άλλων 

ταξίδια, εκπαιδευτικές επισκέψεις σε Μουσεία, στην 

Ακρόπολη, σε Αρχαιολογικούς, Βυζαντινούς χώρους 

και μνημεία, βιβλιοθήκες και αξιοθέατα, σε ότι γενι-

κώς έχει σχέση με την πολιτιστική κληρονομιά μας. 

Χαρά και τιμή μας  να παρακολουθήσουν όσοι 

επιθυμούν και να αναπτύξουν θέματα. 

Η είσοδος είναι πάντα ελεύθερη 
 

Εκ της Euroclassica-Ομηρικής Ακαδημίας 
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   Ο Κων. Κανελλάκης (1840-1916), μία πολύ- 

πλευρη χιακή προσωπικότητα, άφησε ένα σημα-

ντικό έργο, μέρος μόνο του οποίου είναι γνωστό. 

Ένα από τα δημοσιευμένα βιβλία του είναι η πε-

ρίφημη Τοπογραφία τῆς νήσου Χίου, που ολοκλή-

ρωσε το 1901, αλλά εκδόθηκε το 1926, μετά το 

θάνατό του1. Για τη συγγραφή αυτού του βιβλί-

ου, πολύτιμου για τη γνώση του τόπου και της ι-

στορίας του, οι δυσκολίες ήταν τεράστιες, αν 

ληφθεί υπ’ όψιν η έλλειψη βιβλιογραφίας και οι 

ανάγκες επιτόπιων ερευνών με τις συνθήκες και 

τα μέσα του τέλους του 19ου αιώνα. Εντυπωσια-

κό όμως είναι το γεγονός ότι ο πρωτοπόρος αυ-

τός μελετητής, για να συγκεντρώσει στοιχεία ε-

φάρμοσε μέθοδο ερωτηματολογίου, στέλνοντας 

το 1894 τις ερωτήσεις, για τις πληροφορίες που 

ήθελε, σε ανθρώπους που έκρινε κατάλληλους.  

Φαίνεται πως έστειλε σε όλα τα χωριά, αλλά 

στη Συλλογή εγγράφων του στη Βιβλιοθήκη 

«Κοραής» έχουν διασωθεί τα χειρόγραφα με τις 

απαντήσεις πέντε χωριών (Βασιλειόνοικο, Νεχώ-

ρι, Παρπαριά Συκιάδα, Καρδάμυλα). Από αυτά 

προκύπτει ότι οι ερωτήσεις ήταν πολλές και αφο-

ρούσαν όλα τα γεωγραφικά στοιχεία, τον πληθυ-

σμό, τα προϊόντα και τις ασχολίες των κατοίκων, 

το χαρακτήρα τους, τα ήθη, έθιμα και παραδό-

σεις, τα αρχαία και μεσαιωνικά μνημεία, τις εκ-

κλησίες και τα σχολεία. Ο Κανελλάκης, όπως 

προκύπτει από τις συγκρίσεις, πριν τη δημοσίευ-

σή τους ήλεγχε τα στοιχεία και τα διασταύρωνε. 

Το χειρόγραφο του «Βασιλειόνοικου», τρεις σε-

λίδες  τετραγωνισμένης  κόλλας,  με ημερομηνία  3 

Ιουλίου 1894, περιέχει απαντήσεις σε 16 ερωτήσεις  

Βασιλειώνοικο, οι μύλοι (1970) Η πρώτη σελίδα 

Το Βασιλειόνοικο* της Χίου στα 1894 
Από χειρόγραφο της Συλλογής Εγγράφων Κων. Κανελλάκη 

 

Της Αθηνάς Κ. Ζαχαρού-Λουτράρη δ. Φ. 

αλλά η υπογραφή του συντάκτη είναι δυσανάγνω-

στη. Πρόκειται πάντως για μορφωμένο άνθρωπο, 

γιατί απαντά με σαφήνεια, σωστή χρήση της γλώσ-

σας και έχοντας γνώση των πραγμάτων. Ήταν επί-

σης φίλος του Κανελλάκη, όπως προκύπτει από την 

προσφώνηση «Φίλε κύριε Κ. Κανελλάκη» και την 

αποφώνηση «’Ασπαζόμενος ὑμᾶς φιλικώτατα εἰμὶ 

πρόθυμος, ὅλος ὑμέτερος εἰλικρινὴς φίλος». Κρίνο-

ντας ότι η εικόνα του χωριού στα 1894 παρου-

σιάζει ενδιαφέρον, δημοσιεύουμε το περιεχόμενο 

του χειρογράφου. 
 

 * Στο χειρόγραφο η λέξη αναγράφεται 

«Βασιλειόνοικο». Ο Γ. Ζολώτας γράφει «Βασιλεώνοικο» 

και ετυμολογεί από το «Βασιλέων οἶκος». 
 

1 Τοπογραφία τῆς νήσου Χίου, Συγγραφεῖσα κατὰ τὸ 

1901 ὑπὸ Κωνσταντίνου Ν. Κανελλάκη, ἐκδίδεται 

δαπάνῃ καὶ ἐπιμελείᾳ Περ. Α. Ἰατρίδου, Ἐν Χίῳ 1926. 

Τύποις Περ. Α. Ἰατρίδου.  

Για τη σπουδαιότητα του βιβλίου είναι χαρακτηρι- 

στικά τα όσα σημειώνει ο εκδότης εκφράζοντας το 

θαυμασμό του προς «τὸν συλλέξαντα τὸ ὑλικὸν τοῦτο 

τῆς Χίου, διὰ τὸ λεπτόλογον, τὸ ἀκαταπόνητον καὶ τὴν 

πρὸς τὴν Χίον ίδιαιτέραν αὐτοῦ ἀγάπην καὶ ἀφοσίωσιν» 

και τονίζοντας ότι το βιβλίο «θέλει ἀποβεῖ λαμπρὸν 

βοήθημα οὐ μόνον εἰς πάντα ἐγγράμματον, ἀρχαιολο- 

γοῦντα καὶ ὁπωσδήποτε ἐνδιαφερόμενον διὰ τὴν Χίον, 

ἀλλὰ καὶ είς τοὺς δημοδιδασκάλους ὡς ἄριστον ὑλικὸν 

διὰ τὸ μάθημα τῆς Πατριδογραφίας, καὶ εἰς τοὺς 

μαθητὰς πολύτιμον βοήθημα».  



Ο συντάκτης, μετά την προσφώνηση και τη 

δικαιολόγηση της καθυστέρησης της απάντησής 

του, λόγω ασθενείας, απαντάει στις ερωτήσεις με 

απαρίθμηση.  

α.) Τὸ χωρίον Βασιλειόνοικον τυγχάνει, ως 

γνωστὸν ἓν τῶν Καμποχώρων. Κεῖται δὲ Α. τῆς 

νήσου. 

β.) Συνορεύεται ἐκ τῶν ἑξῆς χωρίων, τοῦ 

Χαλκιοῦς πρὸς Δ. αὐτοῦ κειμένου καὶ τῶν Βαβύ-

λων πρὸς Ν., τοῦ μὲν πρώτου ἀπέχοντος σχεδὸν 

10λ.π. (διὰ πεζὸν ὁδοιπόρον), τοῦ δὲ δευτέρου ¼ 

τῆς ὥρας. 

γ.) Προϊόντα παράγει τὰ ἑξῆς: ἀμύγδαλα, 

ἔλαιον, τερεβυνθέλαιον, ἄνισον (γλυκάνισο), 

ὄσπρια: κυάμους, ρεβύθια κτλ. κεράσια, τερεβύν-

θους (τσίκουδα), σῦκα καὶ οἶνον ἐξαίρετον. 

δ.) Ἐκ τῶν ἐν λόγῳ προϊόντων πωλοῦσιν οἱ 

κάτοικοι: ἀμύγδαλα, κυάμους, ρεβύθια, ἄνισον, 

τερεβύνθους, κεράσια κτλ. 

ε.) Ἐκ τῶν κατοίκων αὐτοῦ ἄλλοι μὲν εἰσὶ τέ-

κτονες, ἄλλοι ταπητουργοὶ καὶ οἱ πλεῖστοι γεωρ-

γοί.  

στ.) (χαρακτήρ) φιλόπονοι, φιλότιμοι, τίμιοι, 

ἀστεῖοι, φιλέορτοι, φιλέριδες ἐν ὅσῳ διαρκεῖ ἡ θυ-

σία του Βάκχου, ἣν τελοῦσι συνήθως κατὰ μὴ 

ἐργασίμους ἡμέρας.  

ζ.) Πανηγύρεις ἔχουσι τὰς τοῦ Ἁγίου Γεωργίου 

καὶ τὴν τοῦ Ἁγίου Παντελεήμονος.  

η.) Εἰσὶν ἠθικώτατοι. Κατὰ τὸ μεσονύκτιον τοῦ 

Ἁγίου Πάσχα ἀνάπτουσι κατ’ ἔθος παλαιὸν μεγά-

λη πυράν, ἣν Φανὸν τοῦ Πάσχα καλοῦσιν. 

θ.) Ἐντὸς τοῦ χωρίου ὑπῆρχε λατομεῖον παλαιόν. 

ι.) Μεσαιωνικὰ καὶ ἕτερα ἀρχαῖα δὲν 

ὑπάρχουσιν.  

ια.) Παραδόσεις περὶ τοῦ χωρίου ὑπάρχουσιν 

ὅτι πρὸ 100 ἐτῶν ὑπῆρχε μικρά τις ἐκκλησία 

Ἁγιος Γεώργιος (ἐν τῇ αὐτῇ τοποθεσία, ἔνθα 

ὑπάρχει ἡ νεόδμητος ἐκκλησία) ἔχουσα μόνον ἓν 

παράθυρον καὶ ὅτι τὸ χωρίον ἦτο ὑπὸ τὴν 

ἐξουσίαν ὀθωμανίδος τινὸς Σουλτάνας 

(πριγκηπέσης).  

ιβ.) Τὸ χωρίον κεῖται ἐπὶ ἐπιπέδου λόφου 

ἀνωφεροῦς ἀπὸ Β. καὶ Ν. Λόφους δὲν ἔχει πλησί-

ον του, ἀποτελεῖ δὲ τὸ κέντρον σχεδὸν τῶν Κα-

μποχώρων. Β.Δ. αὐτοῦ κεῖται τὸ βουνὸ ὁ Κορα-

κάρης ἐξ ἀποστάσεως 8-10 λ-π. Ἐπί τινος αὐτοῦ 

ἀνατολικῆς κλιτύος σώζονται οἰκήματα κατώγεια 

θολωτὰ καί τινα ἐρειπωμένα, χρησιμεύοντα πρὸ 

90 ἐτῶν ὡς λοιμοκαθαρτήριον τοῦ χωρίου (τοῦ … 

εἶχεν …. Ἀσιατικοῦ λοιμοῦ) ἔνθα ὑπάρχουσιν οὐκ 

ὀλίγα ὀστᾶ ἀνθρώπων ἀτάκτως ἐρριμμένα.  

ιγ.) Χειμάρρους ἔχει τὸ χωρίον δύο. Πρὸς Β. 

αὐτοῦ ὁ ὁρμητικὸς Καρὰ Μουσᾶς καὶ πρὸς Ν. ὁ 

Ψακῆς. Οἱ παραπόταμοι οὗτοι χύνονται εἰς τὸν 

ποταμὸ Κοκκαλᾶ. 

ιδ.) Ἐκκλησίας κοινωτικὰς ἔχει δύο, τὴν τοῦ 

Ἁγίου Γεωργίου καὶ τὴν τοῦ Ἁγ. Παντελεήμονος. 

Ὑπάρχει δὲ καὶ μικρὰ τις ἐκκλησία ἔξω τοῦ χωρί-

ου, Ἅγιος Ματθαῖος, ἐξαρτωμένη ἐκ τῶν κεν- 

τρικῶν ἐκπαιδευτηρίων τῆς πόλεως. Ὁ Ἅγιος Πα-

ντελεήμων εὑρίσκεται εἰσέτι ἐρείπιον. 

ιε.) Δημοτικὰ σχολεία ἔχει ἓν λειτουργοῦν κατὰ 

τὸ νέον σύστημα. Μαθητὰς 50-60 μόνον ἄρρενες. 

ιστ.) Τὸ χωρίον ἀριθμεῖ ὑπὲρ τὰς 185 οἰκίας. 

Οἱ κάτοικοι αὐτοῦ ἀ- 

νέρχονται εἰς χιλίους. 

     Στο τέλος της ανα-

φοράς του ζητά ξανά 

συγγνώμη για την κα-

θυστέρηση και κλεί-

νει με την ημερομηνί-

α Βασιλειόνοικον 3  

Ιουλίου 1894, την α-

ποφώνηση και την υ-

πογραφή του. 

     Έτσι λοιπόν, χάρη 

στο ενδιαφέρον του 

Κωνσταντίνου Κα-

νελλάκη να γράψει 

την Τοπογραφία της 

Χίου, διασώθηκε μία 

πλήρης εικόνα του 

χωριού Βασιλειόνοι-

κου, το 1894. 
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Οι σελίδες δεύτερη και τρίτη  



«Δάφνη» Απρίλιος 2013                                                              6  

Για μια ακόμα φορά, στη μακραίωνη ιστορία 

του ο λαός μας ζει δραματικές στιγμές. Η οικονο-

μική κρίση, από ανικανότητα των πολιτικών ηγη-

τόρων μας πέρασε τις πύλες των τειχών και μα- 

στίζει πλέον κάθε σπιτικό της Ελληνικής επικρά-

τειας. Με κουράζουν οι ειδήσεις. Όλα μαύρα τα 

παρουσιάζουν. Και είναι γεγονός ότι τα πάντα εί-

ναι μαύρα... Από τη μια να νοιώθω στο πετσί και 

την τσέπη μου το χέρι των 

φοροεισπρακτικών μηχανι-

σμών ενός κράτους ανίκα-

νων πολιτικών οι οποίοι με 

έσυραν σε αυτή την κατά-

ντια και από την άλλη να 

ακούω από τη σύζυγό μου 

τη γνωστή επωδό:  

«Τι μου λες εσύ, να που 

είχε δίκιο η γιαγιά μου 

σαν μας έλεγε ή μας διά-

βαζε τις προφητείες του 

Αγαθάγγελου!» 

Ο πάντα ευκολόπιστος 

λαός μας, γνωρίζοντας την 

αδυναμία των ηγητόρων 

του, περιμένει τα πάντα α-

πό τη Θεία Δίκη και το 

Θείο τιμωρό. Τον Αδέκα- 

στο Κριτή ο οποίος θα σώ-

σει και θα δικαιώσει τον 

περιούσιο λαό του. Εκμε-

ταλλευόμενοι την προσδοκία των αφελών, ανά 

τους αιώνες, είδαν το φως «προφητικά» κείμενα 

αλυτρωτισμού και μεγαλοϊδεατισμού σαν τον 

«Αγαθάγγελο»  ή κείμενα εσχατολογικού τρόμου 

όπως κάποιες αυθαίρετες, το λιγότερο, ερμηνείες 

της Αποκάλυψης.  

Ας προβληματισθούμε. Ας πάψουμε πια να πι-

στεύουμε στα ψεύτικα τα λόγια τα μεγάλα.  Ας 

μη περιμένουμε καμιά σωτηρία από ουράνιες δυ-

νάμεις και θείες επεμβάσεις.   Δεν είμαστε εμείς 

ο μοναδικός, ο περιούσιος λαός του Κυρίου.  Ο 

Θεός είναι «Αγάπη» για τον κάθε άνθρωπο της 

γης και όχι δικός μας πολέμαρχος.  

Ας βάλουμε κάτω τη λογική. Ας πιστέψουμε 

και ας στηριχθούμε στις δικές μας δυνάμεις. Ο  

Ελληνισμός είναι Ιδέα. Είναι Φως. Ας καλλιερ-

γήσουμε τις γνώσεις μας. Ας ερευνήσουμε την ι-

στορία, τις καταβολές μας, τις παραδόσεις, αλλά  

Παλαιό χειρόγραφο 
«Μεμβράνα Λέοντος του Σοφού» 

 Φωτογραφίες-Κείμενο, Καπετάν Μιχάλη Καριάμη  
κυρίως ας διαβάσουμε και ας ερμηνεύσουμε σω-

στά τη γραμματεία των προγόνων μας. Ας πούμε 

τα ψέματα «ψέματα» και όχι «θαύματα».  

Αυτά όλα σκεπτόμουν μετά την «ΜΗ» συντέ-

λεια του κόσμου την 21Δεκεμβρίου του περα- 

σμένου  χρόνου. Ένα ακόμα προφητικό κείμενο, 

έπεσε έξω, όπως και όλα τα άλλα παρόμοιά του. 

Σαν πέρασε αυτή η μέρα, θυμήθηκα, ότι κρα-

τώ αντιγραμμένο ένα τέτοιο 

κείμενο. Ένα άγνωστο σχεδόν 

χειρόγραφο, «Την Μεμβράνη 

του Βυζαντινού αυτοκράτορα 

Λέοντα Σοφού».  

Ένα κακογραμμένο κείμενο, 

δωρεά του αείμνηστου Γέρο- 

ντα Μακάριου Σπανού, κτήτο-

ρα της Ιερής Σκήτης Ευαγγελι-

στρίας στα Αγιάσματα της Χί-

ου και της αείμνηστης αδελφής 

του Καλλινίκης. Το χειρό- γρα-

φο αντέγραψε ο γέροντας κατά 

την παραμονή του στην Ιερά 

Μονή Καρακάλλου (Μονή 11ου 

αιώνα, με περίφημο πύργο κό-

σμημα για το Άγιο όρος, υπέ-

ροχες τοιχογραφίες, εικόνες 

του Διονυσίου του εκ Φουρνά 

στο καθολικό της και βιβλιοθή-

κη με σπάνιους χειρόγραφους 

κώδικες).  

Το έδωσαν στην αδελφή του πατέρα μου  Μα-

ρία Κουτέπα (το γένος Καριάμη), με δυο κομμα-

τάκια τίμιο ξύλο, ένα σταυρουδάκι και ένα ιερο-

σολυμίτικο κομπολόγι, τα οποία είχε φέρει απ’ 

τα Ιεροσόλυμα κατά την εκεί παραμονή και 

άσκησή του.  

Στο πέρασμα των χρόνων χάθηκαν τα πάντα 

εκτός από το χειρόγραφο που φυλάχτηκε μαζί με 

τα άλλα αρχεία μου και έφθασε ως τις ημέρες 

μας. Είναι διαστάσεων  16 Χ 22,8 εκατοστών,  

γραμμένο με μολύβι και από τις δύο πλευρές ε-

κάστης σελίδας. Το από τον χρόνο κιτρινισμένο 

χαρτί, είναι κακής ποιότητας. Λερωμένο  στην 

κάτω δεξιά γωνία από την χρήση, φθαρμένο στη 

επάνω και στη δεξιά άκρη της σελίδας. Τα γράμ-

ματα έχουν χάσει πλέον την αρχική τους στιλ-

πνότητα και είναι δυσανάγνωστα. Τμήμα της 

πρώτης σελίδας είναι προφανώς, ποντικοφαγωμένο.  

Από το εξώφυλλο απουσιάζει το ένα τέταρτο... 
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Στο μέσον της άνω πλευράς, κάθε σελίδας υ-

πάρχει αρίθμηση. Μια λευκή κόλλα, διπλωμένη 

στη μέση, σαν ράχη, παίζει ρόλο εξώφυλλου. 

Έχει πέντε  τρύπες από τις  οποίες περνά  κλω- 

στή (μίτος), για συρραφή των σελίδων. Από το 

εξώφυλλο απουσιάζει περίπου το ένα τέταρτο  

αυτού. Υπάρχει αναγραφή με στυλό διαρκείας 

«Ολο(γ)». Πιθανά στο κομμάτι που απουσιάζει 

να υπήρχε ο τίτλος του χειρογράφου ή αναφορά 

στον κώδικα.  

Ο γραφικός χαρακτήρας, όλων των σελίδων 

και του εξωφύλλου είναι ο αυτός. Στο πίσω εσώ-

φυλλο, διακρίνεται αχνά η 

σφραγίδα του τότε πολιτευτή 

της Ένωσης Κέντρου Νικολά-

ου Ζορμπά, με την αναφορά, 

«Κ. Μιχαήλ Κουτέπαν Εγρη-

γόρον, Χίου». 

Το κείμενο, με ασαφή χρο-

νολογική συνέχεια,  προκλητι-

κά προφητικό, μοιάζει σε πολ-

λά με άλλα παρόμοιά του.  

Άλλωστε, κοινός ο σκοπός. Α-

ναζωπύρωση της ελπίδας για 

εθνική παλιγγενεσία, μέσω 

της  επαλήθευσης  χρησμολο-

γικών προφητειών για την α-

νασύσταση της Βυζαντινής  

Αυτοκρατορίας. Γνωρίζουμε 

το ρόλο του Αρχιμανδρίτη 

Θεόκλητου Πολυειδούς 

(1751) σχετικά με τις αποκα-

λύψεις του ανύπαρκτου  Ιε-

ρώνυμου  Αγαθάγγελου 

(1279), τις οποίες ακούραστα διέδιδε και 

έσπερνε ο Μεγάλος Εθνεγέρτης Ρήγας Φεραίος. 

Με τη φυλλάδα της ελπίδας του Αγαθάγγελου, 

ξύπναγε την ξεχασμένη εθνική υπόσταση των 

σκλαβωμένων «ραγιάδων». 

Άγνωστος ο συγγραφέας και η αυθεντικότητα 

του κώδικα του Λέοντα Σοφού. Στον ιστορικό ανή-

κει η έρευνα.  Θεωρητικά γράφτηκε το 1053 μ. Χ. 

Προς ενημέρωση των αναγνωστών του περιο-

δικού «Δάφνη» παραθέτω το κείμενο ως έχει: 

«Εις την κοινοβιακή Μονήν Καρακόλλου, Αγί-

ου Όρους, υπάρχει Μεμβράνα Λέοντος Σοφού, 

βασιλέως  Κωνσταντινουπόλεως εκδοθείσα το 

1053, αναγράφουσα τα εξής: Α- Πόλεμος μεταξύ 

Τουρκίας και Ελλάδας, ήττα της Τουρκίας                                               

Β- Καταστροφή Τουρκίας και Αυστρίας.                                                                                        

Γ- Ήττα Γερμανίας υπό των Γάλλων  

Δ- Διωγμός των Μικρασιατών 

Ε- Παλιννόστησης και πάλι Διωγμοί μετά σφα-

γών και αιχμαλώτων. 

Στ- Μεγάλη ανησυχία μεταξύ των Ομόδοξων 

λαών 

Ζ- Εισβολή ξένων στρατευμάτων εξ Αδριατικής. 

Η- Ουαί εις τους κατοικούντας επί της γης. 

Θ- Ο  Άδης έτοιμος. 

1- Ο Αγαρηνός βοηθούμενος υπό των Δυτικών 

προς στιγμήν  Μέγας.  

1Α- Ήττα Γάλλων υπό των Γερμανών 

1Β- Νέος Ευρωπαϊκός πόλεμος. 

1Γ- Επανάστασης των Ινδιών και η Αγγλία μό-

νον εις τας νήσους. 

    1Δ- Αγαρηνός διωχθήσεται. 

Το εν τρίτον θα σφαγή.  Το εν 

τρίτον θα βαπτισθή και   το εν 

τρίτον εις την Κόκκινη Μηλιά. 

    1Ε- Ανησυχία Κόσμου και 

απελπισία επί της γης. 

    1ΣΤ- Συμμαχία επτά κρα-

τών  και ονομαστικώς αναφέ-

ρεται μόνο η Ελλάς εις την 

Κωνσταντινούπολη και θα νι-

κήσουν τους αντιπάλους αλλά 

ποιος θα γίνει κύριος της 

Κωνσταντινουπόλεως και θα 

διαιρεθούν οι εξ (6) εναντίον 

του ενός και  θα αλληλοκτυ-

πιούνται τρία ημερόνυχτα και 

θα παρουσιασθή Άγγελος Κυ-

ρίου να φωνάξη «Στώτω» και 

θα παρουσιάση τον Βασιλέα 

Ιωάννην. 

    Ζ- Πτώση του Πάπα και 

κήρυξη ενός Πατριάρχου δι’ όλην την Ευρώπη. 

    Ι- Εξωθήσεται  Ορθόδοξος εις της  εξ ανατο-

λών μέχρι δυσμών. 

Κ- Εις πέντε και πεντήκοντα έτη το τέλος των 

θλίψεων, την εβδόμη ουκ έστι  ταλαίπωρος και 

Κωνσταντινούπολης επανέρχεται  εις τας αγκάλας  

της Μητρός Ελλάδας Αγαλλομένη». 

Στο κείμενο τηρήθηκε η ορθογραφία. Για τη 

στίξη χρησιμοποιήθηκε το μονοτονικό σύστημα.  

Τελειώνω τη μεταφορά και τον σχολιασμό του 

χειρογράφου με την προτροπή και παραίνεση 

προς όλους μας:  

Αν επιθυμούμε ειλικρινά να έχει συνέχεια η 

πατρίδα και το γένος μας, τότε, ας φροντίσουμε 

να μορφώνονται τα παιδιά και τα εγγόνια μας και 

ν’ αποκτούν αληθινή γνώση, όπως πρέπει και αρ-

μόζει στους Έλληνες κι όχι με ψέματα και πλάνα 

παραμύθια... 

Η Τρίτη σελίδα της «Μεμβράνας» 
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του Γιώργου Ν. Μπαχά 
 

Άγιος Γιώργης ο Κουδουνάς στην Πρίγκηπο 
 

Παραμονή της γιορτής του αγίου, μια ατέλειωτη σειρά ανδρών και γυναικών  
ανέβαινε υπομονετικά με γυμνά πόδια το λόφο όπου είναι το μοναστήρι του.  

Οι πιο πολλοί ήταν Τούρκοι μουσουλμάνοι, που βαστούσαν στα χέρια τους λάδι,  
κεριά, ζάχαρη, για να είναι γλυκιά η ζωή τους και κλωστές,  

για να είναι ανοιχτός ο δρόμος τους.  

μηλά στη γη και να σκάψει όταν ακούσει να κτυ-

πούν κουδουνάκια...». Έτσι βρέθηκε η εικόνα και 

κτίστηκε το μοναστήρι και «ημέρωσε το βουνό 

και τρέχουν οι χριστιανοί, προ πάντων όσοι είναι 

πειραγμένοι, να προσκυνήσουν τη χάρη Του και 

να βρούνε τη γιατρειά τους». 

Κατά τα πατριαρχικά σιγγίλια, η ανοικοδόμηση 

της μονής πραγματοποιήθηκε μεταξύ των ετών 

1751 και 1752 όταν «θείω ζήλω κινηθείς μοναχός 

τις Ησαϊας τούνομα, σκοπόν έθετο ανεγείραι και 

ανοικοδομήσαι ιερόν μονύδριον επ’ ονόματι του 

αγίου ενδόξου μεγαλομάρτυρος Γεωργίου». 

Δεν θα υπεισέλθουμε στις μικρές και μεγάλες 

περιπέτειες της μονής, η οποία περιήλθε κατά δι-

αστήματα στη δικαιοδοσία του Οικουμενικού 

Πατριαρχείου, προσηλώθηκε στη μονή της Μεγί-

στης Λαύρας του Άθω, παραχωρήθηκε στους μα-

γίστορες του ρουφετίου των μπακάληδων της 

Πόλης, για να ανατεθεί και προσηλωθεί τελικά, 

το 1781, στην κατά την επαρχία Κερνίτσης της 

Πελοποννήσου μονή της Αγίας Λαύρας, στης ο-

ποίας το αρχειοφυλάκιο φυλάσσεται πάντα το ι- 

στορικό της προσαρτήσεως. 

Το 1974 αναγκάσθηκε η Λαύρα να δώσει κατ’ 

ανάθεσιν την μονή στο Πατριαρχείο, το οποίο 

έκτοτε την φροντίζει με περισσή αγάπη. 

Στα χρόνια της Ελληνικής Επαναστάσεως το 

πελοποννησιακό αυτό μετόχι ήταν επόμενο να 

πληρώσει ακριβά το τόλμημα του ξεσηκωμού 

των ραγιάδων. «Όταν έφτασε η είδηση στην Πό-

λη, Τούρκοι ανέβηκαν στο μοναστήρι, συνέλα-

βαν και σκότωσαν τους καλογήρους εκτός από 

δύο, που κατάφεραν να γλυτώσουν ντυμένοι πο-

λιτικά, αφού ξύρισαν γένεια και μουστάκια». Ο 

R. Walsh, που έζησε από κοντά τους διωγμούς 

της Κωνσταντινούπολης, περιγράφει το πώς ο 

ένας καλόγερος, προσποιούμενος τον τρελό, αλυ-

σοδέθηκε στους χαλκάδες του μικρού καθολικού 

και πώς οι Τούρκοι,  «που εκ παραδόσεως τρέ- 

φουν απεριόριστο σεβασμό στους διανοητικά α-

ναπήρους, σαν τον είδαν να σέρνεται στα μάρμα-

Πολλοί από αυτούς δεν μιλούσαν καθ’ όλη τη 

διάρκεια της ανάβασης, μέχρι να φθάσουν να 

προσκυνήσουν και να «χαϊδέψουν» την εικόνα 

του αγίου. Η συγκίνηση των χιλιάδων πιστών 

ήταν ζωγραφισμένη στο πρόσωπό τους. Παρα-

κολουθούσαν τη λειτουργία με τα χέρια ανοιχτά 

προς τον ουρανό, κρατώντας κεριά αναμμένα 

και στο τέλος πήραν με μεγάλη ευλάβεια αντί-

δωρο για το σπίτι τους. Η πίστη τους μεγάλη, η 

υπομονή τους «ιώβεια» και ο σεβασμός τους 

προς την ορθόδοξη θρησκεία και τον καβαλάρη 

Άγιο Γιώργη μεγάλος. 

Η μονή του Αγίου Γεωργίου, η επονομαζόμε-

νη του Κουδουνά, είναι, κατά την τοπική παρά-

δοση, μία από τις αρχαιότερες μονές των Πρι- 

γκηπονήσων, κτισμένη τον 10ο αιώνα, επί αυτο-

κρατορίας Νικηφόρου Φωκά. Η μονή πιθανόν 

να ερειπώθηκε το 1204, όταν οι Λατίνοι της Δ` 

Σταυροφορίας προξένησαν σημαντικές κατά- 

στροφές στα νησιά αυτά. Κατ’ άλλους, η μονή 

ερήμωσε «κατά την γενομένην τω 1302 πειρατι-

κήν επιδρομήν εναντίον της νήσου, ότε οι πειρα-

ταί οδηγούμενοι από τον  Ενετόν ναύαρχον Γκι-

ουστινιάνην, κατέκαυσαν τα κτίρια αυτής και 

διήρπασαν τας περιουσίας των μονών». 

Κατά την τοπική παράδοση, οι καλόγεροι, 

στην εμφάνιση του πειρατικού στόλου «...προαι- 

σθανόμενοι την καταστροφήν, παρέλαβον την  

εικόνα του Αγίου Γεωργίου, ήτις ήτο κατάφορ-

τος αναθημάτων και κωδωνίσκων και έκρυψαν 

αυτήν εντός της γης εις μέρος κρημνώδες, ίνα δε 

μη καταστραφή αύτη από τας βροχάς και την υ- 

γρασίαν έθεσαν επ’ αυτής την αγίαν τράπεζαν, 

την οποίαν και εκάλυψαν με χώμα και ξηρούς 

θάμνους». Η εικόνα του Αγίου, πάντα κατά τη 

νησιώτικη παράδοση, διατηρήθηκε για πολλούς 

αιώνες αβλαβής, μέχρι που «κάποιος τσομπάνος 

από τον Μωριά που έβοσκε το κοπάδι του στο 

βουνό, πλάγιασε απομεσήμερα να κοιμηθεί, 

όταν εμφανίζεται στον ύπνο του ο καβαλάρης 

Άγιος και του υποδεικνύει να  αφουγγραστεί χα- 



«Δεν μας απαγορεύει κανείς να πιστεύουμε 

και στον Άγιο Γεώργιο. Οι θρησκείες έχουν ένα 

κοινό γνώρισμα, τον ένα και μοναδικό Θεό. Εξ 

άλλου, μπορεί να κρύβουμε μέσα μας κι έναν 

χριστιανό». 

Μία άλλη διάσταση μας έδωσε ο Αντίλ, ο ο-

ποίος πολιτικοποιώντας τα λεγόμενά του είπε: 

«Η ζωή στην Τουρκία είναι δύσκολη. Οι 

άνθρωποι θέλουν από κάπου να κρατηθούν. 

Έχουν στραφεί στη θρησκεία. Ίσως να έχουν βα-

ρεθεί από όλα και ζητούν πλέον βοήθεια από αλ-

λού. Γιατί όχι και από τον Άγιο Γεώργιο;». Ίσως 

για τον λόγο αυτόν η δημοσιογράφος της εφημε-

ρίδας Τζουμχουριέτ, Οζλέμ Γιουζάκ, έγραψε σε 

σχετικό άρθρο της ότι «ο Άγιος Γεώργιος μοίρα-

σε ελπίδες στους βασανισμένους». 

Όσο για τους μοναχούς Εφραίμ και Καλλίνικο 

σχολιάζοντας την παραμονή τους στην Τουρκία, 

μας είπαν: «Ήταν άψογη η συμπεριφορά όλων 

τους. Από τον ανώτερο άρχοντα έως τον μικρό-

τερο μας αντιμετώπισαν με τέτοιο σεβασμό που 

πολλές φορές προβληματιστήκαμε για το τι είναι 

πλέον καλύτερο, να ζούμε στη χριστιανική Ελλά-

δα ή στη μουσουλμανική Τουρκία;». 

Έτσι, λοιπόν, ο Άγιος Γεώργιος έγινε τόπος 

λατρείας χιλιάδων άθεων, χριστιανών, Εβραίων 

και κυρίως μουσουλμάνων, οι οποίοι με όλους 

τους τρόπους έρχονται στο νησί και παίρνοντας 

τα τάματά τους τα εναποθέτουν στον άγιο, όπως 

εναποθέτουν και τις ελπίδες τους. Και ο άγιος 

δείχνει ότι δεν κάνει διακρίσεις και «παρέχει την 

ίαση» σε κάθε πιστό.  
 

Πηγές: 

Ακύλας Μήλλας, Αναδρομή στα Πριγκηπόνησα, έκδοση 

Πολιτιστικού Ιδρύματος Τραπέζης Κύπρου - Εκδόσεις 

Μίλητος. 

ρα της εκκλησίας και να ουρλιάζει, ούτε που 

σκέφθηκαν να τον ελέγξουν. Με διάχυτο το αί- 

σθημα του δέους», συνεχίζει, «έκαμαν τον γύρο 

του ναϊσκου και έσπευσαν να απομακρυνθούν 

σιωπηλοί μαζί με τους άλλους κρατούμενους...». 

Οι χαλκάδες αυτοί σώζονταν μέχρι πρότινος στο 

ιστορικό δάπεδο του παλαιού καθολικού και τσι-

μεντώθηκαν κατά τις «αποκαταστάσεις» το 1989 

μαζί με τις πλινθόκτιστες βυζαντινές κρύπτες και 

το υπόγειο οστεοφυλάκιο της μονής. 

Μετά τη Μικρασιατική Καταστροφή ήταν επόμε-

νο το μετόχι αυτό της Λαύρας να απωλέσει την 

απέραντη κτηματική του περιουσία, καθώς όριζε 

πέρα για πέρα όλη τη νοτιοδυτική περιοχή και το 

βουνό του Αγίου Γεωργίου. 

Τον Αύγουστο του 1986 πυρκαγιά μεγάλη, 

που ξεκίνησε από τη θάλασσα και τον Γύρο κά-

τω, κατέκαυσε όλο το βουνό και μαζί τα ιστορι-

κά παλιά κελλιά, αυτά που προσέδιδαν την όντως 

μνημειακή έκφραση στο μοναστηριακό συγκρό-

τημα. Και ενώ το ιστορικότερο τμήμα της μονής 

παραμένει έκτοτε εγκαταλελειμμένο, οι ατυχείς 

επεμβάσεις που πραγματοποιήθηκαν από απειρό-

τεχνους και απειρόκαλλους μαϊστορες, έμελλε να 

αλλοιώσουν απαράδεκτα  την παλαιική εικόνα 

του ιερού προσκυνήματος. 

Αυτό είναι το μοναστήρι που κάθε χρόνο το 

επισκέπτονται 250.000 άτομα, κυρίως Τούρκοι, 

δύο φορές τον χρόνο, του Αγίου Γεωργίου και 

της Αγίας Θέκλας. Όσοι κάναν τάμα, παίρνουν 

κατά την παράδοση κι ένα κουδουνάκι, κι όταν 

υλοποιηθεί το επιστρέφουν, φέρνοντας στο μονα-

στήρι λάδι, χρήματα, κερί κτλ. 

Η Οράλ από τη Σμύρνη ήρθε να προσκυνήσει 

τον άγιο φέρνοντας και το τάμα της, τρία μπου-

κάλια λάδι.  
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Εικόνα του Αγίου Γεωργίου Κουδουνά 

http://vatopaidi.files.wordpress.com/ 

2009/04/imagefsf.jpg 

Άγιος Γεώργιος Πριγκήπου 

http://karipeio.files.wordpress.com/ 

2012/04/dsc06975.jpg 
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Του Α. Σ. Μητροπολίτου Σμύρνης κ. κ. Χρυσοστόμου 

Η τόλμη Ιωσήφ του από Αριμαθαίας 
Λόγος εκφωνηθείς κατά την Κυριακήν των Μυροφόρων 1912 

(Από το περιοδικό «Ιερός Πολύκαρπος» της θρησκευτικής αδελφότητος «Ευσεβείας») 

πως ουδείς ετόλμα να πλησιάσει περί τον τάφον και μό-

ναι αυταί αι μυροφόροι γυναίκες, διαψεύδουσαι την α-

ποδιδομένην εις το φύλλον των δειλίαν, βαρύ φέρουσαι 

το πένθος εν τη ατρομήτω ψυχή των, καταφανή δε τα 

ίχνη των κοπετών και των δακρύων επί του προσώπου 

των, εξέρχονται εν τω μέσω της νυκτός έξω των τειχών 

της Ιερουσαλήμ και με σταθερόν πόδα διευθύνονται 

προς το μνημείον του Ιησού πλήρεις θάρρους και τόλ-

μης, την οποίαν εμπνέει η συναίσθησις της αθωότητος, 

της αρετής, της επιτελέσεως έργου θεαρέστου και υψί- 

στου και ιεροτάτου καθήκοντος προς τον Θεόν. 

Το πρώτον τούτο μέρος του Ευαγγελίου άρχεται ώδε 

«Τω καιρώ εκείνω ελθών Ιωσήφ ο από Αριμαθαίας, ευ- 

σχήμων βουλευτής… τολμήσας εισήλθε προς Πιλάτον 

και ητήσατο το σώμα του Ιησού». Ποίος ήτον εκείνος ο 

καιρός, ότε γίνονται ταύτα είναι ανάγκη να σημειωθεί: 

Ήτο η ημέρα εκείνη η φοβερά, ο καιρός εκείνος ο μονα-

δικός εν τη ιστορία, οπότε ο Ιησούς κρεμάμενος επί ξύ-

λου, υφίστατο την σκληροτάτην και φρικωδεστάτην των 

ρωμαϊκών ποινών, την σταύρωσιν, εις ήν το  Έθνος του 

κατεδίκασεν αυτόν. 

Ο όχλος και οι παραπορευόμενοι μανιωδώς εβλα- 

στήμουν και ύβριζον τον εσταυρωμένον και οργιάζων 

κάτωθεν του σταυρού, κινούντες τας κεφαλάς και λέγο- 

ντες το «ουά, ουά ο καταλύων τον Ναόν». Όλοι οι μαθη-

ταί παταχθέντος του ποιμένος διεσκορπίσθησαν τρέμο- 

ντες ως δειλά και περίφοβα πρόβατα και έφυγον και ε- 

κρύβησαν. Ο δε τολμήσας να παρακολουθήσει τον Ιη- 

σούν εις τας εσχάτας της αγωνίας του στιγμάς, ο Πέτρος 

και τον ηρνήθη… Φρίκη και τρόμος εβασίλευε και περί 

αυτό το νεκρόν σώμα του Ιησού. 

Ίνα εννοήσωμεν το μέγεθος της θυσίας και αρετής 

του μεγαλοψύχου και τολμηρού τούτου βουλευτού, ας 

σκεφθώμεν οπόσους αναμέσον ημών δυνάμεθα να εύ-

ρωμεν σήμερον ετοίμους να ριψοκινδυνεύσωσι τας θέ-

σεις των, τα αξιώματά των, την κοινωνικήν των υπόλη-

ψιν, τον πλούτον, την ζωήν των αυτήν υπέρ του σταυ- 

ρουμένου καθ’ ημέραν Έθνους μας, υπέρ της προασπί-

σεως των αιωνίων και απαραγράπτων  δικαίων του, ή  

υπέρ του δικαίου, ή υπέρ της αληθείας, της αρετής και 

του καθήκοντος; Δεν θέλω να το εκστομίσω, όμως αι- 

σχυνόμενος το λέγω, ότι πολλοί την σήμερον παρ’ ημίν, 

ίνα μη είπω οι πλείστοι, είναι αγενείς και δειλοί και δεν 

έχουσι το προς την αρετήν θάρρος και την ευτολμίαν, δί-

κην δούλων φοβούμενοι μόνον την τιμωρίαν, το ιερόν 

πυρ του  καθήκοντος και του  αγνού ενθουσιασμού α-

κόμη δεν ανέφλεξε τας καρδίας και τα σπλάγχνα των 

πολλών και διά τούτο δεν έχουν την γενναιότητα να 

θέτωσιν υπεράνω των ευτελών κοσμικών αγαθών της 

ησυχίας και ανέσεως, της ραστώνης και φιλοζωίας, 

του πλούτου και των αξιωμάτων, την αιωνίαν αλήθει-

αν, την  αυστηράν δικαιοσύνην, την πολύμοχθον αρε-

Τω καιρώ εκείνω ελθών Ιωσήφ από Αριμαθαίας, ευ- 

σχήμων βουλευτής, ος και αυτός ην προσδεχόμενος την 

βασιλείαν του Θεού, τολμήσας εισήλθε προς Πιλάτον και 

ητήσατο το σώμα του Ιησού (Μάρκ. 15-43). 
 

Το Ευαγγέλιον της Κυριακής των Μυροφόρων ως 

κεντρικήν διδασκαλίαν, περί την οποίαν περιστρέφεται, 

διδάσκει ημάς το προς την αρετήν θάρρος, την υπέρ της 

αληθείας και του δικαίου τόλμην, την εν τη εκπληρώσει 

του καθήκοντος γενναιότητα και μεγαλοψυχίαν. 

Διδάσκει ημάς να μη φοβώμεθα την θρασύτητα των 

πονηρών, τας βιαιοπραγίας των κρατούντων, τας απει-

λάς και τους διωγμούς των ισχυρών της ημέρας, οσάκις 

πρόκειται περί εκτελέσεως καθήκοντος ιερού προς δό-

ξαν Χριστού, προς υπηρεσίαν της πατρίδος, προς προ- 

στασίαν και σωτηρίαν των δικαίων του Γένους και της 

ανθρωπότητος, διδάσκει ημάς να μην φοβόμεθα αλλά 

να τολμώμεν, διότι το φοβείσθαι και τρέμειν εν τοις τοι-

ούτοις, είναι ίδιον των πονηρών  και των μικρών την 

ψυχήν, των εγωιστών και αχρήστων και ανάνδρων, 

όσοι ζώσι μόνον διά την παρούσαν στιγμήν και διά την 

ευτελή κόνιν, εκείνων, όσοι δεν έχουσι γνώσιν και 

έννοιαν των υψηλοτέρων εκείνων αγαθών, προς από- 

κτησιν και απόλαυσιν των οποίων οι ευγενείς χαραχτή-

ρες, οι όντως Χριστιανοί άνθρωποι, αλύπως και προθύ-

μως θυσιάζουσι τα πάντα, και αυτήν την ζωήν. 

Διδάσκει ημάς εν τω προσώπω και του ευσχήμονος 

βουλευτού Ιωσήφ και των μυροφόρων γυναικών ότι οι 

χρηστοί άνθρωποι, επαναπαυόμενοι επί τον Θεόν πρά-

τουσιν αφόβως το καθήκον των, εκτελούντες ότι η συν- 

είδησις επιτάσσει, χωρίς ουδέν και ουδένα  να φοβώ- 

νται, διότι είναι βέβαιοι περί του τελικού θριάμβου της 

αρετής, περί της οριστικής  νίκης του δικαίου και πλή-

ρεις ιλαρότητος υφίστανται καρτερικώς και γαληνιαίως 

τα πάντα και πολιτεύονται ούτω διότι είναι πλήρως πε-

πεισμένοι, ότι ο Θεός παρίσταται αοράτως μετ’ αυτών, 

ότι η δικαιοσύνη του τους ενισχύει και ότι μετ’ αυτών 

τάσσεται και αυτή ένοχος και τρέμουσα συνήδεισις των 

κρατούντων και ισχυρών της ημέρας. Την υψηλήν και 

παρήγορον ταύτην αλήθειαν και τα διδάγματα, ων τό-

σην έχομεν ανάγκην είπερ ποτέ άλλοτε την σήμερον, 

ίνα εννοήσωμεν, θέλομεν αφιερώσει την παρούσαν με-

λέτην μας εις την ερμηνείαν του πρώτου μέρους του 

σημερινού Ευαγγελίου, διότι το δεύτερον μέρος, το α-

φορών εις τας Μυροφόρους γυναίκας, των οποίων σή-

μερον εορτάζομεν την ανάμνησιν, καίτοι λαλεί περί της 

αυτής υποθέσεως, χρήζει ιδιαιτέρας μελέτης, ίνα επαρ-

κώς κατανοηθεί. Το δεύτερον μέρος λαλεί περί του πως 

αγρύπνως και ασφαλώς εφρουρείτο ο ζωοδόδόχος τά-

φος του Κυρίου υπό ισχυράς φρουράς στρατιωτών, πως 

αι σφραγίδες αι επίσημοι του Μεγ. Συνεδρίου είχον επι-

τεθεί  επί του  μνημείου και λίθος  μέγας  εκυλήσθη επ’ 

αυτού, ίνα μη εξέλθωσιν αι εκεί τεθαμμέναι νέαι ιδέαι,  
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της δι’ αρωμάτων επαλείψεως και του σώματος και του 

τάφου του Κυρίου ανέλαβε και εξετέλεσεν ο άλλος επίσης 

βουλευτής, λαβών και αυτός θάρρος και φανερώς αποκα-

λυφθείς τότε κρύφιος ων άχρι της στιγμής εκείνης μαθητής 

του Ιησού ο Νικόδημος, όστις ήλθεν κομίζων χυμούς αρω-

ματικών φυτών καυ ξύλων σμύρνης και αλόης ωσεί λίτρας 

εκατόν, προορισμένας αφ’ ενός μεν να πληρωθή η σινδόνη, 

αφ’ εταίρου δε ν’ απολυμανθεί και μυρισθεί ο τάφος, όστις 

έμελλε να δεχθεί το θεοδόχον σώμα.  

  Και νυν ας φαντασθώμεν κατέναντι του λόφου του Γολ-

γοθά τον κήπον του Ιωσήφ, εν τω κήπο βράχον, εν τω βρά-

χω μικρόν λελαξευμένον σπήλαιον, χθαμαλήν και στενήν 

είσοδον και θύραν. Άμα τη εισόδω μνημείον εν είδει λιθί-

νης στρωμνής, τοσούτου πλάτους και μήκους, όσον απη- 

τείτο προς τοποθέτησιν ενός σώματος και έμπροσθεν της 

στρωμνής αυτής διάστημα χώρου τοσούτου, όσον ήτο ανα-

γκαίον να περιλάβει τους αίροντας το σώμα του Ιησού δύο 

μαθητάς και ας παρακολουθήσωμεν τον Ιωσήφ και τον 

Νικόδημον, οίτινες πλήρεις θάρρους εν μέσω της γενικής 

φρίκης και του τρόμου, όστις κατά την ημέραν εκείνην 

εβασίλευε καθόλην την Ιερουσαλήμ αναβαίνουσιν επί του 

λόφου του φρικτού  Γολγοθά  καταβιβάζουσιν  από του  

σταυρού το σώμα του Κυρίου, λαμβάνουσιν αυτό επί των 

ώμων των και φέροντες τον πολύτιμον τούτον θησαυρόν 

διευθύνονται προς τον ουράνιον επί γης εκείνον τόπον, 

προς τον εν τω κήπω εκείνον βράχον, προς την λιθίνην 

εκείνην στρωμνήν, προς το ζωηφόρον και παραδείσου ω-

ραιότερον  εκείνο μνημείον,  προς  τον  πάσης βασιλικής 

παστάδος λαμπρότερον εκείνον τάφον κι εκεί ενταφιάζουσι 

το σώμα του Κυρίου και εξερχόμενοι κυλίουσι λίθον μέγαν 

προς την μικράν  θύραν του μνημείου, ίνα μη  υπό θηρίων 

ή υπό των εχθρών του Ιησού  βεβηλωθεί ο τάφος και το 

σώμα του Ιησού. 

Ω! Οπόσον είναι αξιοθαύμαστος η τόλμη του Ιωσήφ και 

του Νικόδημου, οίτινες αξιούνται δι’ αυτής να επιτελώσι 

το ύψιστον και ιερότατον χρέος όπερ άνθρωποι γηγενείς 

επετέλεσαν ποτέ επί της γης, αφ’ ότου υπάρχουν άνθρω- 

ποι επ’ αυτής.  Ω! Οπόσον μεγιστον και κάλλιστον είναι 

το αντλούμενον εκ του παραδείγματος τούτου δίδαγμα 

του θάρρους προς την αρετήν, της ευτολμίας προς επιτέ-

λεσιν του καθήκοντος είτε τούτο αφορά εις τον Θεόν, 

είτε τουτο αφορά εις τον πλησίον! Ω!  Οπόσον είναι  

ευδαίμονες οι άνθρωποι και τα έθνη, όσοι έμαθον ότι ο 

Θεός πάντοτε παρίσταται βοηθός και παραστάτης των 

τολμηρών και ευγενών ψυχών εν μέσω και αυτών των δει-

νοτάτων και σκοτεινοτάτων περιστάσεων του βίου, ότι 

ευλογεί τους κόπους και τους μόχθους των μεγαθύμων και 

συνετών και στεφανώνει επί τέλους διά του αμαραντίνου 

της δόξης στεφάνου τους όπερ της αρετής, υπέρ του δικαί-

ου, υπέρ της αλήθειας, υπέρ του καθήκοντος, υπέρ της δό-

ξης Χριστού, υπέρ της σωτηρίας της πατρίδος, υπέρ της 

υπηρεσίας της ανθρωπότητος, καταφρονούντας πάντα 

κίνδυνον, υφισταμένους πάσαν θυσίαν και εν αυταπαρ-

νήσει και αυτοθυσία υπηρετούνται τα υψηλά του χριστι-

ανισμού ιδεώδη, τα ιδεώδη εκείνα, άτινα μόνα αποτε- 

λούσι και παράγουσι παν ότι έξοχον και κάλλιστον και 

ποθεινότατον έχει να επιδείξει ο σύγχρονος πολιτισμός 

όλων των προηγμένων λαών. 

την και το επιτακτικόν διά την σωτηρίαν του συνόλου και 

την ευδαιμονίαν των απογόνων  ιερότατον καθήκον, προ 

της αυστηράς και αδυσωπήτου αξιώσεως του οποίου θα υ-

ποχωρήσει επί τέλους η βία, η αυθαιρεσία,  τυραννία και ο 

δεσποτισμός, ως ενώπιον της  τόλμης του Ιωσήφ έκλινε γό-

νυ και αυτός ο Πιλάτος και επί τέλους εκών άκων ηνα- 

γκάσθη να μην αρνηθεί την χάριν του να παραδώσει τον 

νεκρόν ενός πολιτικού καταδίκου, ενός στασιαστού κατά 

των καθεστώτων, ως εσυκοφάντησαν και εχαρακτήρισαν 

τον αθώον και αναμάρτητον Ιησούν οι κατάπτυστοι κατή-

γοροί του, ειπόντες εις τον Πιλάτον «τούτον εύρομεν πρώ-

τον διαστρέφοντα το Έθνος, δεύτερον κωλύοντα φόρους 

Καίσαρι δίδοναι και τρίτον λέγοντα εαυτόν βασιλέα είναι». 

Ο Πιλάτος ενέδωκε και διέταξεν, ίνα λάβει και κηδεύ-

σει, ως θέλει, ο Ιωσήφ, το νεκρόν πανάγιον εκείνο και θείον 

λείψανον του εσταυρωμένου. Μόνον προσθέτει το ιερόν 

Ευαγγέλιον «ο δε Πιλάτος εθαύμασεν, ει ήδη τέθνηκεν».  

Ο Πιλάτος εγνώριζεν εκ μακράς πείρας ότι οι κατάδικοι 

έμενον επί του σταυρού ζώντες και δεινώς βασανιζόμενοι 

εκ των αλγηδόνων, συνήθως μεν επί 12 ώρας, πολλάκις 

όμως και 24 και 36 ώρας και σπανιώτατα και επί 48-60 

ώρας οι πολύ ισχυράν την κράσιν έχοντες κατάδικοι. 

Αλλ’ ο Ιησούς και φύσει ων λίαν λεπτής κι ευαισθήτου 

κράσεως και εκ των σωματικών αλγηδόνων και εκ των ηθι-

κών βασάνων τέλεον εξηντλημένος, δεν ηδυνήθη να διατη-

ρηθεί επί του σταυρού περισσότερον των τριών ωρών, περί 

τούτου ιδίοις όμμασι πεισθείς ο Ιωσήφ και βλέπων πλησιά-

ζουσαν την δύσιν του ηλίου της Παρασκευής, λαμβάνων 

δε υπ’ όψιν ότι μετά την δύσιν του ηλίου οι νεκροί δεν εκη-

δεύοντο, την δε επαύριον ήτο μεγάλη η ημέρα εκείνη του 

Σαββάτου, διότι ήτο και Σάββατον και Πάσχα των Ιουδαί-

ων, προέβη εις το τολμηρόν του διάβημα παρά τω Πιλάτω 

τω Ηγεμόνι. Ο Πιλάτος μετεκαλέσατο αμέσως τον επί της 

θανατικής εκτελέσεως αρμόδιον υπάλληλον, όστις ήτο ο 

Εκατόνταρχος κι επηρώτησεν αν πράγματι εξέπνευσεν ο 

επί του σταυρού κρεμασθείς Ιησούς. Βεβαιωθείς δε ότι εξέ-

πνευσεν, «εδωρήσατο το σώμα τω Ιωσήφ». 

Ω της μεγάλης επιτυχίας και ευτυχίας του Ιωσήφ! Ηξιώθη 

να λάβει ως δώρον αυτό το θεανδρικόν σώμα του Κυρίου.  

Ω του πρωτοφανούς και ανελπίστου δώρου! Ω του μοναδι-

κού θριάμβου της τα πάντα τολμώσης πίστεως και αγάπης. 

Ως φαίνεται ο σκληρός και οικτρός σταυρικός θάνατος 

του Ιησού πολύ συνετέλεσε ν’ αναπτυχθεί το θάρρος τούτο 

και η ισχυρά αυτή αγάπη του Ιωσήφ, ώστε όχι πλέον κρυ-

φίως, αλλά δημοσία ενώπιον του Πιλάτου και μετά παρρη-

σίας κηρύττει εαυτόν οπαδόν του εσταυρωμένου, εξέρχεται 

της επιφυλακτικότητος και φανερώς και εμπράκτως δηλοί 

τα αισθήματα της προς τον νεκρόν Ιησού αφοσιώσεως και 

λατρείας του. 

«Και αγοράσας σινδώνα και καθελών αυτόν ενείλησε 

τη σινδόνι και κατέθηκεν εν μνημείω ο ην λελατομημένον 

εκ πέτρας και προσεκύλησε λίθον μέγαν επί την θύραν του 

μνημείου». Οι Ιουδαίοι εθεώρουν ύψιστον ιερόν έργον τον 

ενταφιασμόν των νεκρών, εκήδευον δε τους νεκρούς προ 

της δύσεως του ηλίου, αφ’ ου έλουον το νεκρόν σώμα, είτα 

δε ήλειφον δι’ αρωμάτων, άτινα έχουσι την ιδιότητα να  δι-

ατηρώσιν  ασηψίας  και δεν  επιτρέπουσι  την ταχείαν φθο-

ράν των νεκρών  σωμάτων.  Την θεάρεστον ταύτην πράξιν 



και στη διαδικασία της λειτουργίας του φούρ-

νου, κάθε εβδομάδα και προ παντός τις μέρες 

των Χριστουγέννων και της Μ. Εβδομάδας, με 

του κουρκουμπίνους, τους κουραμπιέδες, τους 

μπακλαβάδες και τα κουλούρια της Λαμπρής, 

ήταν πανηγύρι και για τις δυο τος, έστω κι αν η 

Αποστολία δεν ήβγαινενε όξω για να πάει στο 

φούρνο της Μπατούς που ήτανε κοντά 

στο παράθυρό της.  

    Ανταλλάζανε μόνο κάποιες κου-

βέντες απάνω στην εξέλιξη του 

φουρνίσματος των ψωμιών, 

των γλυκών και στην εποχή 

τος των σύκων. 

     —Και πάρε Αποστολία να 

δοκιμάσεις αν τους επίτυχα   

τους κουρκουμπίνους, εσύ    

τους κάμνεις λιμπισιμιούς, 

ήλεενε η Μπατόλια που ’ταν 

κομπλιμεντόζα και χουβαρ-

ντού να πει την καλή κουβέ-

ντα. 

      Η Αποστολία το λοιπό, 

ήταν ένα σημαντικό κεφάλαιο 

στη ζωή της Μπατόλιας, που 

ήπιασεν μέσα της τόπο.  Μαζί με 

τα καλά αυτής της σχέσης, ήταν 

που επηαίνανε μαζί κι ανάβαν τα κα-

ντήλια τ’ Αγιού Χαραλάμπου, που 

ήταν για τα ζα, στα χωράφια του Χαλκει-

ούς, μπορεί πιότερο για να κάμουν το σεργιάνι 

τος,  παρά να παρακαλέσουν τη χάρη Του για τις 

αγελάδες, τα μουλάρια και τ` άλλα ζα  τος.   

Χανάλι τος! 

1992 

Του Πέτρου Ι. Μαρτάκη 
Από το βιβλίο του Περιοδικού «Δάφνη» 

«Χιώτικα Αφηγήματα» 

 Οι γειτόνισσες 

Η Μπατού, είχενε παρηγοριά της και μπορεί 

και ψυχαγωγία της τις σχέσεις της με τη γειτόνισ-

σα την Αποστολία* που ήτανε από το πιο ψηλό 

Καμπόχωρο και επαντρεύτηκενε εδώ, μια ώρα με 

το μουλάρι μακριά. Ήταν (μυρίσει το κοκαλάκι 

της) τουλάχιστο είκοσι χρόνια πιο μεγάλη της. 

Αλλά η Μπατού την εφώναζενε Αποστολία, 

γιατί άμαν ήρτενε η Μπατού σε τούτο το 

αθεόρατο σπίτι του πεθερού της, 

ήταν δεν ήταν η φιλονάδα της σα-

ράντα χρονώ και η διαφορά 

στην ηλικία δεν εφαινούντανε. 

Η Αποστολία την εσυμπάθι-

ενε τη Μπατόλια και δεν την 

ήβλεπενε σαν κόρη της αλλά 

σα γειτόνισσά της. Σε τούτο 

το μέρος τα σπίτια, είναι α-

νάρια. Κάθε περιβόλι και 

σπίτι. Της Μπατούς είναι το 

πιο κοντινό με της Αποστο-

λίας. Ένας αυλόγυρος τα 

χώριζενε. 

Η Αποστολία εδίψανε η 

καμένη για γειτόνισσα, γιατί 

στο χωριό της που τα σπίτια 

είναι δίπλα-δίπλα το ένα με τ’ 

άλλο αλλά και το ένα παρακάτω 

από το άλλο γιατί το χωριό ήταν α-

νηφορικό και είχεν πολλές γειτόνισ-

σες που εδώ στον Κάμπο της ελείπανε. 

Από το παραθυράκι της με τα τρυπητά κεντητά 

κουρτινάκια, ήβλεπενε τον αυλόγυρο της Μπατό-

λιας. Ευτή άμαν είχε μεγάλη μπουγάδα, κάτω από 

την καρυδιά κοντά στο παραθύρι της Αποστολί-

ας, ελέανε καμιά ή και πολλές κουβέντες. 

Η Αποστολία ήταν στα νιάτα της με τον εύθυ-

μο λόγο στα χείλη της, που η Μπατού τον 

ήθελενε πολύ μα κι εκείνη είχενε χάδι ποθητό στ’  

αυτιά της, τα επιφωνήματα του χαιρετισμού της 

Μπατούς  και τον  κελαριστό λόγο της, τα επιφω-

νήματα, που η χάρη που έχουν τα νιάτα, τον 

ήκαμνενε κρύσταλλο ανοιξιάτικης χαράς. Αλλά  
 

 * Η εικονιζόμενη στη φωτογραφία δεν είναι άλλη από 

την μητέρα του συγγραφέα Μαργαρίτα Μαρτάκη το γένος Μι-

σιριώτη από τον Δαφνώνα, που ο αείμνηστος Πέτρος για τις 

ανάγκες των αφηγημάτων του, ονόμαζε... «Αποστολία». 

Το διπλανό σκίτο είναι του Μπάμπη Κοιλιάρη. 
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Χίος. Ενδυμασία του χωρίου Αγ. Γεώργιος 
Εκδότης Αντώνης Παλιός 

 

Οι τρεις λυγερές 
 

Τρεις κοπέλες λυγερές 

παν’ στο δρόμο μοναχές. 

Λέει η μια της αλληνής, 

«μωρ’ εδώ που πάμ’ εμείς, 

τάχα να μην είν’ κανείς 

και αρπάξει και τις τρεις;». 

Σταυραητός καθότανε  

και δροσολογιότανε. 

«Θε μου, δος μου λευτεριά, 

να χυθώ να πάρω μια 

κι αν δεν την εδιάλεγα, 

ας μου κόβαν τα φτερά». 
 

      Δημοτικό 

* 
 

Η φωτογραφία και το ποίημα είναι από το βιβλίο της Βέ-

ρας Α. Παπαδάκη «Αιγαίο, Εικόνα & Ποίηση» Έκδοση Υ-

πουργείο Αιγαίου /Τροχαλία, Αθήνα 2001 

Η σιωπή 
 

Η σιωπή άνθισε στην πέτρα. 

Μέλι τα λόγια της, απροσδιόριστα. 

Ντροπαλά. 

Όταν τραγούδησε, χίλια τ’ αηδόνια. 

 

Τη σιωπή μια μπόμπα, όχι. 

Δυο ταμ-ταμ της έλειωσαν την όψη 

όταν αποδήμησε. 
 

«Το εβδομηντάγλωσσο πουλί»       Γεώργη Διλμπόη 
 

Πυρκαγιά 
 

Αυγούστου ήταν δεκαοκτώ, 

ξημέρωμα Σαββάτου. 

Φωτιά ’βαλαν οι βάρβαροι 

στα όμορφα χωριά μας, 

εκάψανε τα πεύκα μας, 

μαύρισαν τα βουνά μας. 

 

Η Χιός αδέλφια, καίγεται 

καίγονται τα χωριά μας, 

καίγονται τα χωράφια μας, 

τα μαστιχόδεντρά μας. 

 

Ξημέρωσε η Κυριακή 

κι ήτανε μαύρη μέρα. 

Λυσσομανούσε ο βοριάς 

κι οι φλόγες έκαιγαν παντού,  

τα πάντα πέρα ως πέρα. 

 

Μαύρος καπνός εσκέπασε  

το όμορφο χωριό μας 

και τρομαγμένοι φύγαμε  

από το σπιτικό μας. 

 

Στη θάλασσα επήγανε, 

στον Εμπορειό και Κώμη, 

απελπισμένοι απ’ τη φωτιά  

που έκαιγεν ακόμη. 

 

Αυτά τα λίγα έγραψα 

από μεγάλο πόνο, 

για να θυμόμαστε όλοι μας, 

της πυρκαγιάς τον τρόμο. 
 

Στη βεράντα του σπιτιού μου, δεν κάθομαι όπως παλιά, 

γιατί δε μπορώ να αντικρύσω το ιστορικό κάστρο των Α-

πολύχνων μέσ’ τη μαυρίλα που άφησε η φωτιά. 

 

Αρμόλια Χίου 26-8-12                         Γεωργία Σταμ. Μανέ 
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Με εγκληματική αδιαφορία η σημερι-

νή παγκόσμια κοινωνία κλείνει τα μά-

τια! Τέσσερες δυτικές πολυεθνικές εταιρείες πλου-

τίζουν ασύστολα με ασύλληπτα ποσά με τα 

«παιχνίδια» των τιμών των τροφίμων τη στιγμή 

που ο κόσμος στο μισό πλανήτη λιμοκτονεί! 

Όλοι αυτοί θησαυρίζουν διότι χειραγωγούν τις 

διεθνείς τιμές σιτηρών και άλλων αγαθών! Οι 

τρεις από αυτές τις εταιρείες-κολοσσούς είναι Α-

μερικάνικες. Η τέταρτη είναι Γαλλική. Αναφερό-

μαστε στις πολυεθνικές εταιρείες που οι Αμερι-

κανοί τις αναφέρουν με τα αρχικά των γράμματα: 

A,B,C,D. Oι εταιρείες αυτές είναι: 1) Archer 

Daniels Midlands 2) Bunge 3) Cargill  4)Dreyfus. 

Είναι κοινό μυστικό των μεγάλων εταιρειών 

ότι απλά δεν ασκούνται στο κέρδος. Επιδιώκουν 

με μέσα θεμιτά και αθέμιτα το εύκολο και γρήγο-

ρο υπερκέρδος. Στον τρελό αυτό χορό του εύκο-

λου πλουτισμού έχουν θέση μόνο όσοι μπορούν 

να τον αντέξουν. Οι θαμώνες αυτού του Κλαμπ 

είναι οι μεγαλοεπενδυτές που κάνουν παιχνίδια 

χοντρά με τα προθεσμιακά συμβόλαια στα τρόφι-

μα και στα λοιπά αγαθά. 

Πολύ συχνά για «ψύλλου πήδημα» όλοι αυτοί 

παίζουν με τις τιμές των τροφίμων και προκαλούν 

κλυδωνισμούς που έχουν σοβαρότατες συνέπειες 

σε όλο το πλανήτη. 

Ένας από τους μεγιστάνες του πλούτου είναι 

και ο εικονιζόμενος (Ουγγροεβραίος) Τζόρτζ Σό-

ρος, που με τις διασυνδέσεις που έχει στο χρηματι-

στήριο του Σικάγου αποκομίζει τεράστια κέρδη α-

πό το βρώμικο παιχνίδι των τιμών των τροφίμων. 

Το Κέντρο που στήνονται αυτά τα βρώμικα 

παιχνίδια είναι το Σικάγο των ΗΠΑ. Στη πόλη 

αυτή υπάρχει το μεγαλύτερο χρηματιστήριο προ-

θεσμιακών συμβολαίων. Οι τρομεροί σεισμοί της 

Ιαπωνίας. Το καταστροφικό τσουνάμι. Τα ακραί-

α καιρικά φαινόμενα και οι αιματηρές συγκρού-

Η μεγάλη αδιαντροπιά  
Του συνεργάτη μας 

Αντώνη Τενέδιου, 

Σκαλοχώρι, Λέσβου 

σεις σε πολλές χώρες, τίναξαν στα ύψη τις τιμές. 

Το σιτάρι, το καλαμπόκι, το ρύζι και πολλά άλλα 

βασικά είδη τροφίμων ακρίβυναν υπέρμετρα χάρις 

στα βρώμικα παιχνίδια των καιροσκόπων. (Στοιχεία 

από τον Παγκόσμιο Οργανισμό Τροφίμων). 

Παθιασμένοι για το εύκολο και βρώμικο χρή-

μα από τα στημένα παιχνίδια στο χώρο των τρο-

φίμων οι άνθρωποι των πολυεθνικών ανιχνεύουν 

νυχθημερόν για λογαριασμό των εταιρειών τους, 

τους στόχους τους. 

Στην άνοδο των τιμών συνέβαλαν και οι 

προβλέψεις για μειωμένη σοδειά σιταριού στη 

Ρωσία, στο Καζακστάν και στο Καναδά. Αιτία 

ήταν οι πυρκαγιές που ξέσπασαν πριν μερικά 

χρόνια, καθώς και η απαγόρευση ρωσικών ε-

ξαγωγών. Και ενώ υπάρχουν τεράστια αποθέ-

ματα τροφίμων, σκόπιμα δημιουργήθηκε στην 

αγορά μια ψεύτικη έλλειψη. Στο στήσιμο αυτό 

της βρώμικης κομπίνας σε βάρος πολλών δισε-

κατομμυρίων ανθρώπων πήραν μέρος τα παπα-

γαλάκια των χρηματιστηρίων.  

Οι Financial Times έγραψαν ότι πολλοί μεγά-

λοι επενδυτές στράφηκαν στην αγορά μετοχών 

των τροφίμων, διότι στην αγορά αυτή διαπίστω-

σαν ότι υπήρχαν τεράστια περιθώρια κέρδους. 

Καμιά συμπάθεια για τα δισεκατομμύρια των 

δύστυχων λαών του Τρίτου Κόσμου που οδηγού- 

νται με μαθηματική ακρίβεια στη πραγματική 

λιμοκτονία. Όλοι αυτοί οι αδίστακτοι παίχτες 

προσδοκούν αμύθητα κέρδη. Η πείνα και η εξα- 

θλίωση των λαών τους φέρνει πλούτο. Οι ξηρα-

σίες, οι πλημμύρες, οι πυρκαγιές, και κάθε άλλη 

τρομερή μάστιγα τους αυγατίζει τα ένοχα κέρδη! 

Όσο μεγαλύτερη είναι η καταστροφή, τόσο μεγα-

λύτερα είναι τα κέρδη  που προσδοκούν.  Διότι η 



προσφορά μειώνεται άρα οι τιμές των τροφίμων 

αυξάνονται υπέρμετρα!  

Η Ενωμένη Ευρώπη… σιγοντάρει και αυτή 

τα σχέδια των «παιχτών» αυτών στο χώρο των 

τροφίμων. 

Τον μήνα Αύγουστο 2010 μια είδηση πέρασε 

στα ψιλά. Κανείς δεν βρέθηκε να τη σχολιάσει. 

Μια πολυεθνική εταιρεία (Όμιλος Cargill) κέρ-

δισε πάνω από 691 εκατομμύρια δολάρια ΗΠΑ 

και διπλασίασε τα κέρδη της εν σχέσει με το α- 

ντίστοιχο τρίμηνο του 2009. Η εταιρεία αυτή εί-

ναι η μεγαλύτερη προμηθεύτρια δημητριακών 

στο κόσμο. Απασχολεί 131.000 υπαλλήλους σε 

66 χώρες. Παράγει το 17% των κρεατικών σε 

όλο τον κόσμο στις φάρμες της. Παράγει το 

25% του βοδινού κρέατος που καταναλώνεται 

στις ΗΠΑ. Ο όμιλος της Cargill έχει τη δυνατό-

τητα να ελέγξει τους λαούς με τα τρόφιμα. Πα-

ράλληλα φροντίζει να ελέγχει και τα κράτη που 

είναι υπερχρεωμένα. Ένα μέρος από τα κέρδη 

της φροντίζει να το επενδύει σε κρατικά ομόλο-

γα χωρών όπου έχει πολύ μεγάλα συμφέροντα. 

(Ρωσία, τρίτες χώρες). Υπάρχει βέβαια ο Πα-

γκόσμιος Οργανισμός Τροφίμων που υποτίθεται 

συνεστήθη  για να προστατεύει τις τιμές τους. 

Δυστυχώς όμως οι παρεμβάσεις του είναι ανύ-

παρκτες. Οι απανταχού της γης καιροσκόποι κα-

λά κρατούν. Ακόμα και όταν οι τιμές των τροφί-

μων κατεβαίνουν αρκετά, οι καιροσκόποι (με τε-

χνητές ελλείψεις) κρατούν τις τιμές στα ύψη. 

Τα παιχνίδια τους αυτά τα πληρώνουν οι λαοί 

του Τρίτου Κόσμου που μαστίζονται από λιμούς. 

Αν οι τιμές των σιτηρών κατακρημνίζονται τότε 

την πληρώνουν τα πολλά εκατομμύρια των α- 

γροτών που βυθίζονται σε απόγνωση. Από το 

2009 και μετά το καλαμπόκι και η σόγια βρέθη-

καν στις υψηλότερες τιμές.  Όπως ήταν  αναμε-

νόμενο οι  αγρότες δεν κέρδισαν ούτε μια δεκά-

ρα από τις αυξήσεις τους. Τα κέρδη τα τσέπω-

σαν οι καιροσκόποι των χρηματιστηρίων και κυ-

ρίως οι τέσσερες μεγάλες πολυεθνικές εταιρείες 

που κυριαρχούν και ηγεμονεύουν στο χώρο των 

τροφίμων και όχι μόνο.  

Υπάρχουν και πολλές άλλες πανίσχυρες πολυε- 

θνικές όπως: 1)H εταιρεία Basf Γερμανίας. 2) Η 

Coca Cola. 3) H Γαλλική Du Pont. 4) H General 

Mills. 5) H Kraft Foods. 6) H Metro AG. 7) Η Nes-

tle. 8) H Monsanto Company. 9) H SAB Miller. 10) 

Syngenta. 11) Walmart. 12) Unilever και πολλές 

άλλες μικρότερες. Πολλές από τις εταιρείες αυτές 

προώθησαν και επέβαλαν στις διεθνείς αγορές αρκε-

τά γενετικώς μεταλλαγμένα σιτηρά (καλαμπόκι, σό-

για κλπ). Τα κέρδη από τα μεταλλαγμένα είδη εί-

ναι τεράστια, αλλά και οι κίνδυνοι για τη δημόσια 

υγεία είναι ακόμα μεγαλύτεροι. 
 

Χρήσιμες πηγές: Αποφάσεις στο Νταβός του Παγκόσμιου 

Οικονομικού Φόρουμ για τη διαμόρφωση των τιμών των 

τροφίμων (WEF), Παγκόσμιος  Οργανισμός  Τροφίμων,  Α-

ποφάσεις Ε. Ε.,  Διαδίκτυο, Μ. Μ. Ε. 
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της κοινωνίας 

Οι 10 μεγαλύτερες πολυεθνικές μοιράζονται αναμεταξύ 

τους την παγκόσμια αγορά σπόρων 

http://www.grain.org/article/entries/4459 
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Αγία Αναστασία Κυδιάντας (9-7-2009) 

Ο ακρωτηριασμένος πρίνος  
Γράφει ο  συνεργάτης μας 

Η γραφική  ακτή του Καρυδά, έναντι και συ-

νέχεια του χωριού της Λαγκάδας, από το μακρινό 

παρελθόν έως τα πρόσφατα χρόνια, μαζί με το 

Γιβάρι χρησίμευσαν σαν νεκροταφεία καραβιών. 

Σ’ αυτά έγειραν και σάπισαν τα κάποτε περίφημα 

Λαγκαδούσικα καΐκια.  

 Τα αβαθή νερά της απόβας, δέχτηκαν μακάβρι-

α το μεγαλύτερο ιστιοφόρο. Το περίφημο μπρίκι 

του Δανιά (Τάβλα) «ΑΓΓΕΛΙΚΗ» 250 τόνων. Η 

καμπάνα του, για πολλά χρόνια καλούσε τους μα-

θητές του σχολείου της Λαγκάδας. Σήμερα είναι 

σήμαντρο-κειμήλιο και ανάμνηση, στον Ιερό Ναό 

της Άγιας Αναστασιάς στην Κυδιάντα.  

Πλαγιασμένο, έβλεπαν το γέρικο σκαρί, και 

σιγά-σιγά, όπως συνηθίζεται, αφαιρούσαν ότι πο-

λύτιμο  υπήρχε επάνω του.  Φυσικά, άρχιζαν από 

τον πολύτιμο κερεστέ. Δηλαδή τη ξυλεία του. Α-

κόμα και σήμερα, μπορούμε να δούμε, στα παλιά 

σπίτια της Λαγκάδας και στα χαλάσματα της Κυ-

διάντας, δοκάρια, μαδέρια και άλμπουρα να απο-

τελούν δομικό υλικό.   

Από τότε πέρασαν χρόνια πολλά έως ότου την 

21 Δεκεμβρίου 1912,ανέτειλε η ευλογημένη λευ-

τεριά.  Ώσπου να το πιστέψουν, πέρασαν οι γιορ-

τές των Χριστουγέννων και του καινούριου χρό-

νου. Οι ταπεινοί άνθρωποι  περίμεναν το Πάσχα 

για να γιορτάσουν μαζί την Ανάσταση Θεού και 

Έθνους. Κάποιος χεροδύναμος χωριανός μας, ο-

νόματι  Ασπρούλης, μετά από πολύμηνη προσπά-

θεια, κατάφερε να ανελκύσει από το ξεχαρβαλω-

μένο μπρίκι  ένα κανόνι που είχε στην πλώρη του 

και αλυσίδες. Όλα αυτά, σιγά-σιγά τα κουβάλησε 

με τα χέρια και τους ώμους του στο χωριό.  Τα α-

πόθεσε κάτω από τον τεράστιο γερό πρίνο  στο 

αυλόγυρο της εκκλησιάς του Άγιου Γιάννη της 

Κυδιάντας. Καθάρισε όσο μπορούσε το κανόνι 

και μετά από πολύ κόπο και αγώνα, το ανέβα-

σε  και  το έδεσε με τις αλυσίδες σε μια χοντρή 

διχάλα του κορμού.  

Τη βραδιά της Ανάστασης, το γέμισε με μπαρού-

τι και περίμενε να ακούσει το «Χριστός Ανέστη», 

για να το πυροδοτήσει. Όλο το χωριό στο πόδι. Με 

αγωνία πρόσμενε  την πολυπόθητη στιγμή.  Το 

άγγελμα της Ανάστασης, ταρακούνησε  συθέμελα 

όχι μόνο την εκκλησιά, μα ολόκληρο το χωριό. Ο 

αντίλαλος του λαγκαδιού πολλαπλασίαζε τον κρότο 

της έκρηξης. Το παμπάλαιο κανόνι διαλύθηκε και 

αναρίθμητα θραύσματα εκτοξεύτηκαν παντού. Φω-

νές τρόμου και αλαλαγμοί πανικού, σκέπασαν τη 

βοή της έκρηξης.  Ο εφιαλτικός  γδούπος δέντρου 

που σπάει και σωριάζεται τους υποχρέωσε να το 

βάλουν στα πόδια χωρίς να γνωρίζουν που τρέχουν 

και που πάνε. Μετά από τέτοια καταστροφή, θεώ-

ρησαν θαύμα το ότι δεν θρήνησαν θύματα.  

Από τότε ο Περήφανος Μεράφυλλας  Πρίνος, 

παραμένει στητός μα λαβωμένος κι η οικογένεια 

Ασπρούλη κόλλησε το παρωνύμιο «Κανάρης». 

Η ανάγκη υποστήριξης και γενικά στήριξης για 

να μη σωριαστεί ο γέρικος τραυματισμένος κορμός 

του, είναι άμεση. Δεν αρμόζουν δάκρυα αν καταρ-

ρεύσει. Αν συμβεί, ας μη τρέξουν κροκοδείλια δά- 

κρυα για  ακόμα ένα χαμένο πολύτιμο στολίδι. 

Προ αρκετών ετών, έτυχα μάρτυρας επίσκε-

ψης Γάλλων φυσιοδιφών. Ερευνώντας τους 

«στοιχειωμένους» πρίνους στον Άγιο Γιώρ-

γη  στο Φλώρι, πληροφορίες οδήγησαν τα βήμα-

τα τους κι εδώ. Έλαμπαν από χαρά. Δεν πίστευαν 

στα μάτια τους. Η ηλικία του φυτικού Μαθουσά-

λα που ανέφεραν, με τρόμαξε. Δεν γνωρίζω πόσα 

χρόνια ζουν τα είδη των δέντρων και φοβάμαι να 

πω αυτό που άκουσα. Ήταν  το  αρχαιότερο  δέ- 

ντρο  της Χίου από όσα είχαν δει. 



Γ. Διλμπόης και Μ. Καριάμης μπροστά στο σχισμένο κορμό 
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και στη Χίο, εάν οι λειτουργοί της πρωτοβάθμιας 

και δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης συνδύαζαν εκ-

δρομές και επισκέψεις στα συγκεκριμένα δέντρα, 

ώστε, τα νεαρά βλαστάρια του νησιού μας να  

γνωρίσουν τις ομορφιές που κρύβει ο τόπος.  

Δυστυχώς,  πολλά χρόνια προσπαθειών, ώστε  

να αναγνωρισθούν σαν «Μνημεία της Φύ-

σης», έχουν πέσει στο κενό, για να μην πω στην 

αδιαφορία των κατά νόμο αρμοδίων. Με την α-

παράδεκτη στάση τους, εξακολουθούν προκλητι-

κά να αγνοούν αυτά τα υπέρ-χιλιόχρονα δέντρα. 

Σύμφωνα με πληροφορίες του σεβαστού μου 

φίλου Δημήτρη Μελαχροινούδη, η Κύπρος έχει 

χαρακτηρίσει «Μνημεία της Φύσης» 210 δέντρα, 

σε αντίθεση με τη χώρα μας που μετά βίας χαρα-

κτήρισε μόνο  60! 

Ας δούμε και ας παραδειγματιστούμε με το τι 

συμβαίνει στην Κρήτη. Στην μνημειακή ελιά των 

«Βουβών» Χανίων κατά την τελετουργική  κοπή 

των Κότινων με τους οποίους στεφανώνουν τους 

σύγχρονους Ολυμπιονίκες.  

Δεν  κυνηγούμε  την ουτοπία. Το καλό του το- 

που μας ζητούμε. Κινούμαστε μόνο από αγνή και 

άδολη αγάπη  για τον τόπο μας  και τίποτα  άλλο. 

Η ανακήρυξη των δέντρων ως «Μνημεία της Φύ-

σης», πιστεύουμε ακράδαντα ότι θα δώσει στο 

νησί μας τεράστια τουριστικά οφέλη.    

Αφού ευχαριστήσω το αγαπημένο μου περιο-

δικό «Δάφνη» και τον εκδότη του και αδερφικό 

μου φίλο Βαγγέλη Ρουφάκη, για την μεγάλη 

συμβολή  και στήριξη των προσπαθειών μας, 

κλείνω με λίγα λόγια του καπετάν Δημήτρη Με-

λαχροινούδη γεμάτα ουσία:   

«Οι θησαυροί είναι μπρος στα μάτια μας κι εμείς 

ψάχνουμε να τους βρούμε στα άστρα…». 
Ας πράξουν οι αρμόδιοι τα δέοντα... 

Άλλοι είναι αρμόδιοι να αποφασίσουν και να α-

ναφέρουν την ηλικία του αλλά κυρίως να φροντί-

σουν για την προστασία του.  

Από τότε, δεν χάνω ευκαιρία προβολής του. 

Πριν λίγους μήνες, φιλοξενήθηκα στα ραδιόφω-

να της ΕΡΑ ΑΙΓΑΙΟΥ και της ΕΡΤ3 με θέμα, τι 

άλλο; Τα δέντρα που πληγώνουμε με την αδια-

φορία μας. Στη σελίδα 48 του βιβλίου «Η Λα-

γκάδα της Χίου» υπάρχει σχετική αναφορά. Η 

τοπική τηλεόραση «Αλήθεια TV» πολλάκις έχει 

ασχοληθεί με το θέμα. Η εφημερίδα «Πολίτης» 

στις 10-8-2005 δημοσίευσε άρθρο με τίτλο «Το 

αρχαιότερο δέντρο της Χίου;». Το αυτό και όλα 

τα έντυπα και ηλεκτρονικά μέσα του νησιού μας. 

Στο 7ο τεύχος το περιοδικό «Πεληνναίο» φιλο-

ξενεί άρθρο μου «Ο Ερωτόκριτος στην Κυδιά-

ντα», σχετικό με μία παράσταση του Δη.Πε.Θε. 

Β. Αιγαίου κάτω απ’ τον πρίνο και δεν ήταν η 

μόνη. Ακολούθησαν: «Όνειρο καλοκαιρινής νύ-

χτας» και «Ύμνος» από τον Άρχοντα πρωτοψάλ-

τη Δημήτριο Νερατζή.   

Το νησί μας έχει την καλή τύχη, πέρα από τον 

ακρωτηριασμένο πρίνο του Αγίου Ιωάννη της 

Κυδιάντας, (περίμετρος 5,85μ), να είναι ζωοδό-

της της ελιάς «Λιβεράνι» στην Καλλιμασιά 

(περίμετρος 12,5 μ) και του «Δρυ του Ορφανίδη» 

στα Σκλαβιά (περίμετρος 8,20μ).  

Αυτή την Ιερή Δωρεά της Φύσης προς την Μυ-

ροβόλο μας Γη, σε αγαστή συνεργασία με τον 

καπετάν Δημήτρη Μελαχροινούδη και τον Εκ-

δότη του Περιοδικού «Δάφνη» Βαγγέλη Ρουφά-

κη, που από τις σελίδες της πολλάκις έχει ασχο-

ληθεί (ειδικά στα τεύχη 14 και 19), εδώ και πολ-

λά χρόνια προσπαθούμε να την προστατεύσουμε 

χαρακτηρίζοντάς την  «Μνημεία της Φύσης».  

Θα ήταν μεγάλη προσφορά στον αγώνα μας 

του Αγίου Ιωάννη Κυδιάντας 
Καπετάν Μιχάλης Καριάμης 

Ο Άγιος Ιωάννης Κυδιάντας με τον τεράστιο πρίνο  

Φωτογραφία Μ. Καριάμη 



Ήταν... Απρίλης 
ρωτη πόλη. Δεν πέρασε παρά ελάχιστος χρόνος 

και στην Ακρόπολη ο Γερμανός ίλαρχος Γιάκο- 

μπι των τεθωρακισμένων ύψωνε τη χιτλερική 

σημαία, ενώ ο ραδιοφωνικός σταθμός της Αθή-

νας μετέδιδε πομπώδες μήνυμα του προς τον α- 

χρείο αυθέντη του ότι στον Ιερό Βράχο της πό-

λης όπου γεννήθηκε η δημοκρατία, κυμάτιζε πλέ-

ον το σύμβολο της βίας και  της δουλείας του 

λαού στο ναζισμό. Έτσι έκλεισε το δραματικό 

κεφάλαιο της ιστορίας του πολέμου του 1940-41, 

που άρχισε με την ηρωική παλλαϊκή αντίσταση 

στο φασισμό, για να κλείσει με την υποδούλωση 

της Ελλάδας στον Άξονα… 

(Τάσου Βουρνά «Ιστορία της Σύγχρονης  

Ελλάδας» Εκδόσεις Αφών Τολίδη Ο.Ε.). 

 * 

Πρώτη Απρίλη 1955 ήταν όταν τ’ αδέλφια μας 

της Κύπρου πήραν τα όπλα ενάντια στον Άγγλο 

κατακτητή. Πρώτος νεκρός ο Παντελής Μόδε- 

στος από το Λιοπέτρι την ίδια μέρα. Ακολούθη-

σαν θυσίες, ολοκαυτώματα, απαγχονισμοί, ανε-

ξαρτησία, εισβολή κι ακόμα… 

* 

21 Απριλίου 1967... 

Η επάρατη δικτατορία των συνταγματαρχών 

που για επτά χρόνια ταλαιπώρησε, φυλάκισε, 

σκότωσε και τελικά, πριν «το βάλει στα πόδια» 

έφτασε στην προδοσία της Κύπρου, τις συνέπειες 

της οποίας για πολλά χρόνια υφίσταται ο Ελληνι-

σμός και ποιος ξέρει για πόσο ακόμα... 

Δυστυχώς τελευταία εμφανίζονται νοσταλγοί 

της μαύρης εκείνης περιόδου και πολλοί νέοι νο-

μίζουν ότι η συμμετοχή τους, είναι ένα ακόμα 

παιχνίδι στον υπολογιστή. Εμ’ δεν είναι… 

* 

Και κάτι… διαφορετικό.  

Απρίλη του 1999, κυκλοφόρησε το πρώτο τεύ-

χος του Περιοδικού «Δάφνη». Πασχαλιάτικο, 

εορταστικό, με εξώφυλλο την «εις άδου κάθο-

δον» από τα ωραιότατα ψιφηδωτά της Νέας Μο-

νής της Χίου. Πέρασαν αρκετά χρόνια από τότε. 

Αντιμετωπίζουμε δυσκολίες πολλές, αλλά τις ξε-

περνούμε και συνεχίζουμε. Έχουμε δε τη χαρά και 

την τιμή να σας παρουσιάζουμε το τεύχος που 

διαβάζετε και είναι το εικοστό όγδοο. 

Δουλεύουμε όλοι ανιδιοτελώς, δεν πληρώνεται 

κανένας και με τη βοήθεια καλών φίλων και συ-

νεργατών τα καταφέρνουμε. Επιμένουμε, ελπίζο- 

ντας με τη βοήθεια του Θεού να  συνεχίσουμε για 

πολύ ακόμη…  
Βαγγέλης Ρουφάκης 

...Στις 30 Μάρτη/11 Απρίλη και ενώ η πολι-

ορκία προόδευε έφτασε αιφνιδιαστικά στη Χίο ο 

Τούρκος ναύαρχος Καρά Αλής με 46 πλοία και 

7.000 άντρες. Aποβίβασε το στρατό του στο νη-

σί και έρριξε τις έμπειροπόλεμες δυνάμεις του ε-

ναντίον των επαναστατών με αποτέλεσμα να 

κάμψει αμέσως την εξέγερση. Άρχισε τότε γενι-

κή σφαγή. Κάπου 23.000 Χιώτες σφάχτηκαν από 

τους Τούρκους και 47.000 αιχμάλωτοι στάλθη-

καν στα σκλαβοπάζαρα της ανατολής. Η Χίος 

ερημώθηκε και μόνο 30.000 από τόν πληθυσμό 

της γλύτωσαν καταφεύγοντας στα βουνά. 

Οι απάνθρωπες και έξω από κάθε νόμο του 

πολέμου σφαγές των αμάχων στην Χίο· ξεσήκω-

σαν φοβερό κύμα διαμαρτυριών σ’ όλη την Ευ-

ρώπη εναντίον των τουρκικών θηριωδιών… 

(Τάσου Βουρνά «Ιστορία της Νεότερης  

Ελλάδας» Εκδόσεις Αφών Τολίδη Ο.Ε.). 

* 

22 Μαρτίου/3 Απριλίου 1881 

Ο μεγάλος σεισμός που κτύπησε τη Χίο και 

άφησε πίσω του περί τους 5000 νεκρούς και τραυ-

ματίες. (διαβάστε στη «Δάφνη» τεύχος 9, 12-2002). 

* 

...Ο αγγλοκίνητος βασιλιάς Γεώργιος προσα-

νατολισμένος στη φυγή προς Μέση Ανατολή, με 

προσωρινό σταθμό την απυρόβλητη ως τότε 

Κρήτη, αφού αναζήτησε μάταια πρωθυπουργό α-

νάμεσα στους φιλελεύθερους πολιτικούς, κατέ-

φυγε στις 22 Απριλίου 1941, δυο μέρες μετά την 

παράδοση του ελληνικού στρατού από τον Τσο-

λάκογλου στους Γερμανούς, στον τραπεζίτη Έμ. 

Τσουδερό, διοικητή ως τότε της Τράπεζας της 

Ελλάδας ο οποίος σχημάτισε σκιώδη κυβέρνηση 

και στις 23 Απριλίου 1941 βασιλιάς και κυβέρνη-

ση έφυγαν με αγγλικά πολεμικά για την Κρήτη. 

Μετά μια εβδομάδα τα γερμανικά στρατεύ-

ματα, κατανικώντας και την τελευταία εστία αντί 

στασης του βρετανικοϋ εκστρατευτικού σώμα-

τος, το όποιον είχε συγκεντρώσει όλη του πλέον 

τη δραστηριότητα στην προσπάθεια εγκατάλει-

ψης του ελληνικού εδάφους με βρετανικά πλοία 

από διάφορους λιμένες διαφυγής κατά μήκος 

των ελληνικών ακτών, έμπαιναν στην ελληνική 

πρωτεύουσα. Ήταν η 27 Απριλίου 1941. Ολό- 

κληρος ο πληθυσμός της Αθήνας είχε κλειστεί 

στα σπίτια του πενθώντας για το γεγονός και μό-

νο μια μικρή ομάδα στρατιωτικών σ’ ένα καφε-

νείο των Αμπελοκήπων, με επικεφαλής τον στρα-

τιωτικό διοικητή της πρωτεύουσας στρατηγό 

Καβράκο, παρέδιδε στους Γερμανούς την ανοχύ- 
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Αξιότιμε κύριε Ρουφάκη 

Μόλις πήρα στα χέρια μου το νέο τεύχος της 

«Δάφνης», το 27ο φύλλο για 14ο έτος, το διεξήλ-

θα με δίψα και ζήλο, «για να μάθω και να μάθω» 

από τα λαμπρά δημοσιεύματα, τα οποία χαρα- 

κτηρίζονται από λαμπρές 

εργασίες, ποιητικές, λογο-

τεχνικές, ιστορικές, λαο- 

γραφικές, γιατί όχι και ευ-

χάριστες ψυχαγωγικές.  

Με καταπλήσσουν κά-

θε φορά οι φωτογραφίες, 

που αποτελούν λαμπρά 

αρχειακά ντοκουμέντα 

(αλήθεια τι επιμέλεια, τι 

αγάπη σ’ αυτό που κάνε-

τε) για να μας παρουσιά-

σετε αυτόν τον φωτογρα-

φικό θησαυρό, που αποτε-

λεί την ζωντανή ιστορία, 

την παράδοση, τον μονα-

δικό πολιτισμό μας. 

Δεν φτάνει η απλή έκ- 

φραση των συγχαρητηρίων 

μας γι’ αυτό που είσθε και 

γι’ αυτό που κάνετε. Η προ- 

σφορά σας ανεκτίμητη. Το 

περιοδικό θαυμάσιο. Μακάρι 

κι άλλοι να μιμηθούν το θαυμάσιο αυτό έργο σας. 

Εν τω μεταξύ εμείς σας ευχαριστούμε εκ βά-

θους καρδίας για την πολυδιάστατη προσφορά 

σας στο χώρο του πνεύματος και του πολιτισμού. 

Κι ευχόμαστε για έτη πολλά να εκδίδετε τη 

«Δάφνη» με την αγνότητα και ανιδιοτέλεια που 

σας διακρίνει, ως «Προσφορά αγάπης στον τόπο 

που μας γέννησε», όπως χαρακτηριστικά αναφέ-

ρετε στην προμετωπίδα της. 

Με εξαιρετική τιμή 

Δρ Μαρία-Ελευθερία Γ. Γιατράκου 

* 

Αγαπητέ Βαγγέλη 

Κουράγιο… Αναδεικνύεις τον Δαφνώνα σε όλο 

τον κόσμο. Η Π.Ο. ΔΑΦΝΗ στον αθλητισμό ο 

Εκπολιτιστικός μας Σύλλογος κι εσύ στον Πολιτι-

σμό και με το Περιοδικό «Δάφνη», που κρατάς 

ζωντανές τις μνήμες και τα έθιμα του τόπου μας... 

Πέτρος Μισιριώτης 

Πρόεδρος Π.Ο. ΔΑΦΝΗ 

Λοιπόν, κ. Βαγγέλη.... 

Από την ιστοσελίδα σας, διάβασα τη «Δάφνη» 

μονορούφι! Τι άρτια κατασκευή, τι πλούσιο και 

τεκμηριωμένο υλικό, τι συγκίνηση, τι πλούτος... 

Πόση απ’ τη μεριά μου συγκίνηση!  

    Το αποψινό ήταν μεγάλη 

έκπληξη για μένα. Να είστε 

σίγουρος, θα χρησιμοποιή-

σω πολλά στοιχεία στο 

σχολείο μου, γιατί η καθη-

μερινή αναφορά μου στη 

λατρεμένη γενέθλια γη εί-

ναι επιβεβλημένη! 

    Θερμά συγχαρητήρια σε 

όλους τους συνεργάτες σας, 

καλή δύναμη και συνέχεια 

στην ξεχωριστή αυτή σας 

δημιουργία... 

    ...Εμείς σας ευχαριστού-

με κ. Βαγγέλη για όλες τού-

τες τις αξιέπαινες, άκρως 

τιμητικές και πολύτιμες για 

μας προσπάθειές σας. Καλή 

δύναμη και είμαι στη διά-

θεσή σας για οτιδήποτε. 

Σοφία Κώνστα 

Εκπαιδευτικός 

* 

Αγαπητέ κ. Ρουφάκη.  

Δυο λόγια για να σας ευχαριστήσω για το 

νέο τεύχος της «Δάφνης», για την αναφορά 

στο βιβλίο μου και με την όπως πάντα πολύ 

ενδιαφέρουσα ύλη.  

Φιλικά,  

Μαρία Φαφαλιού 

* 

Κύριοι 

Εκτιμώ την προσπάθειά σας για συνέχιση του 

εξαίρετου σε περιεχόμενο περιοδικού σας «Δάφνη». 

Σ’ αυτή την δύσκολη οικονομική κατάσταση, 

τέτοιες επιτυχίες πρέπει να επιβραβεύονται και 

να ενισχύονται παντοιοτρόπως από τους λάτρεις 

της προσπάθειας!  

Με μια μικρή οικονομική προσφορά μπορού-

με όλοι μας να βάλουμε ένα λιθαράκι για τη συ-

νέχιση του περιοδικού σας.  

Ευχαριστώντας τον εκδότη του που δεν μας ξεχνά, 

Αντωνία Χαλλιορή 

Η δημοσίευση επιστολών γίνεται με επιλογή. Γράμματα που δεν δημοσιεύονται δεν επιστρέφονται 

 

Αγαπητοί μας αναγνώστες 

Ευχαριστούμε όλους εσάς που με κάθε 

τρόπο επικοινωνείτε μαζί μας και μας δίνετε 

κουράγιο να συνεχίζουμε την ανιδιοτελή 

εργασία μας στις δύσκολες εποχές που δια-

νύουμε. Με τηλεφωνήματα, ηλεκτρονικό 

ταχυδρομείο, μέσα κοινωνικής δικτύωσης, 

κλασική αλληλογραφία ή σφίγγοντάς μας το 

χέρι στο δρόμο,  πλήθος αναγνωστών, μας 

εμψυχώνετε  σχολιάζοντας θετικά τη προ- 

σπάθειά μας. 

Ευχαριστούμε τους συνεργάτες μας, 

όσους μας αποστέλλουν τα βιβλία τους, 

μας παραχωρούν φωτογραφίες κ. λ. π. 

Αν κάποιοι δεν γνωρίζετε που θα βρείτε 

τη «Δάφνη», στις ιστοσελίδες μας, υπάρ- 

χουν όλα τα τεύχη, τα βιβλία μας, καθώς 

και πολλά άλλα ενδιαφέροντα για τον τόπο  

στη διεύθυνση:  

http://www.dafninet.gr. Το ηλεκτρονικό 

μας ταχυδρομείο είναι: info@dafninet.gr. 
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Ο υποφαινόμενος υπό- 

σχομαι να υπηρετήσω από 

της σήμερον μέχρι της α` 

του προσεχούς Σεπτεμβρί- 

ου τοις αυταδελφοίς Χ. 

Κωνσταντίω και Ιεροδιακό-

νω Ιωαννικίω Δροσινώ. Να 

μένω παρ’ αυτοίς υποτασ-

σόμενος ως ίδιον τοις υπη-

ρέταις μη οκνών μηδέ αμε-

λών αλλά μηδέ γογγύζων 

και δυστροπών εις αυτούς, 

αλλέως μελλούμενος και 

καθ’ άπαντα ευχαριστών 

αυτούς. Να ενδύωμαι εκ 

των ιδίων μου· μέχρις ου 

λήξη η προθεσμία  καθώς  

προς αλλήλους συνεφωνή-

σαμεν· αν δε μεταξύ αυτών 

και εμού αναφυή  διαφωνί-

α: να λαμβάνω εφ’ όσον 

χρόνον υπηρέτησα εις αυ-

τούς ανά 500 γρόσια κατ’ 

έτος μέχρι της στιγμής 

καθ’ ήν αναχωρήσω· τ’ 

ανάπαλιν αν είμαι ευχαρι- 

στημένος υπ’ αυτών μέχρι 

της προθεσμίας α` 7βρίου 

1871 να λάβω το κηπάριον 

του Δραγουμάνου αντί του 

όλου μισθού μου και όπερ 

θέλω εξουσιάσαι άμα τη 

λήξη της προθεσμίας. Διό 

εις ένδειξη και υποταγήν 

δίδω αυτοίς το παρόν. 

 

Νεαμονή 26 9βρίου 1870 

 

 

Κύριλλος Τρεχάκης 

 

 * 
 

Χειρόγραφο σε δύο σελίδες, 

του Κυρίλλου Τρεχάκη, από το 

αρχείο του μακαριστού Αρχιμαν-

δρίτη Κωνσταντίου Νεαμονίτη, 

που μου παραχώρησε μαζί με 

άλλα έγγραφα ο αείμνηστος ανη-

ψιός του Παναγιώτης Νεαμονίτης 

σε αντίγραφα, το 2000. 

Του Βαγγέλη Ρουφάκη 
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Αγνούσα 

H θάλασσα δεν ήθελε να τον αποχωρισθεί.   

Αυτός την άφησε, μα κείνη όχι ακόμα. Τον τρα-

βάει μέσα της, απάνω της, τονε παίρνει από το 

χέρι, για να τον σεργιανίσει στις χώρες και στα 

λιμάνια που ταξίδεψε. Ανήσυχος. 

—Ίσα φλόκο! Και τίγκα φλόκο! Απάνω οι γά-

μπιες… Μάινα παπαφίγκο… Φωνάζει από συνή-

θεια όταν βλέπει τα πλοία ν’ αράζουνε ή να σαλ-

πάρουν στο μικρό λιμανάκι.  

Τ’ αρχοντικό του στο έμπα του λιμανιού, απά-

νω σ’ ένα μικρό νησάκι. Απόλαυση. Ύστερα μέ-

νει σκεφτικός. Βλέπει την κόρη του με θλίψη, 

που μεγαλώνει. Παίζει μόνη της με τα κύματα. 

Φουχτώνει το νερό, την άμμο. Μαζεύει κοχύλια, 

αχιβάδες και καβούρια κάτ’ απ’ τα βότσαλα. Ξα-

πλώνει πάνω στο μεγάλο βράχο. 

—Έρση, της λέει πηγαίνοντας κοντά της. Σε 

βλέπω πολύ συλλογισμένη. Ονειροπαρμένη φαίνε-

σαι. Πες μου τι σε βασανίζει. Είμαι ο κύρης σου. 

— Δεν έχω τίποτα πατέρα. Αισθάνομαι πολύ 

ωραία. 

Της χαϊδεύει τα ξανθά μαλλιά. Μέσα από τα 

απλά της ενδύματα μπορούσε να διακρίνει κανείς 

το νεανικό κορμί της. 

Αυτός τότε, αρκούνταν να απολαμβάνει την 

ομορφιά με μια διακριτικότητα που δεν ενοχλού-

σε, αντίθετα που ενθουσίαζε. Και στη σκέψη μο-

νάχα πως μπορούσαν τόσα άξεστα βλέμμα- 

τα να ασελγούνε απάνω της, τρόμαζε. 

— Πρόσεξε, μην έρχεσαι στο βράχο της είπε. Εί-

ναι πονηρός. Σε παραμονεύουν πολλοί κίνδυνοι. 

— Προσέχω πατέρα, έκανε με υποταγή. 

Εκείνο το βράδυ άκουσε ομιλίες. Κάτι σαν υ-

πόκωφο θόρυβο. Ίσως ένα λαθεμένο πάφλασμα 

κυμάτου. Ύστερα, βήματα ανάλαφρα. Να ’ναι 

άνθρωπος ή ο αγέρας; Της φάνηκε πως κάποιος 

ήθελε να της μιλήσει. Δε σκιάχτηκε. Κι όμως, 

ήταν μια ανησυχία που απλώθηκε, λες κι ένα χέρι 

να τάραξε τα λιμνασμένα νερά της ψυχής της.  

Ανασηκώθηκε. Μπροστά της ένας άντρας. Τα 

μάτια του καίγαν σαν τον ήλιο. Ντυμένος χλαμύ-

δα αφρογάλανη. Το πρόσωπο του χλωμό, ίδιο 

φεγγάρι. Μακριά, μαύρα, τα μαλλιά του. 

— Ποιος είσαι;  

— Εγώ! 

Ακινητούν μες στη σιωπή τα βήματα. Μέσα 

της ένας χλιαρός τρομαγμένος χείμαρρος. 

— Από πού έρχεσαι; 

Σήκωσε το χέρι του, μια στήλη φως απ’ τη σε-

λήνη. Έδειξε το πέλαγο. 

— Μέσ’ απ’ τα κύματα.. 

— Δεν έχεις σπίτι; Μάνα;  

Έκανε πως χαμογελάει.  Δυο τριαντάφυλλα α- 

πλώθηκαν. 

— Όχι, δεν έχω. Αυτή (σήκωσε μια φούχτα 

θάλασσα), η μάνα μου... 

— Κάθισε.  

Ήθελε να ηρεμήσει. Η αμμουδιά υγρή. Πάνω 

τους ο βράχος με αινιγματική σιωπή. Μάζεψε τα 

νήματα της φαντασίας της. Ακούει την ανάσα του. 

— Πώς βρέθηκες εδώ; 

Σήκωσε τους ώμους του, δυο αχνά σύννεφα. 

— Με ’φερε το κύμα. 

— Τι ζητάς; 

Η φωνή του σταθερή, σίγουρη. 

— Εσένα. 

Μαζεύτηκε σαν από δαγκανιά άγριου ζώου. 

— Με γνωρίζεις; 

—Έψαχνα χρόνια να σε βρω. Σ’ αναζητούσα… 

Άφησε να της πιάσει το χέρι. 

— Κινδυνεύεις. 

— Στη ζωή μου, μόνο κινδύνους. Αυτός, ο-

πωσδήποτε, δε θα ’ναι σαν τους άλλους, θα ’ναι 

ένας κίνδυνος γλυκός. 

— Δεν ξέρω... 

Έγειρε συλλογισμένη στον ώμο του.  Τότε διέ-

σχισε τη νύχτα η φωνή. 

—Έρση... Έρση... 

Ένα ψαράκι πήδηξε και τάραξε τα νερά. 

— Μην τρομάζεις. Είναι η μάνα μου. 

Σηκώθηκαν. Την κρατούσε ακόμα από το χέ- 

ρι. Το ’φερε στα χείλια του και το φίλησε. Έμεινε 

το άρωμα της πνοής του στο χέρι της. 

— Φεύγω. 

— Πού θα πας; 

— Εκεί που ήρθα. 

— Στάσου ακόμα λίγο. Πες μου το όνομα σου. 

Ένα κύμα πάφλασε στο βράχο και σκόρπισαν 

οι αφροί τριγύρα. Η φωνή του ακούστηκε μέσα 

από τα νερά. 

— Θα ξαναγυρίσω. 

Είχε χαθεί από μπροστά της σαν οπτασία. Την 

πήρανε τα δάκρια. 

—Έρση,  έλα στο σπίτι. Τι κάνεις ολομόναχη; 

— Ονειρεύομαι… 

Ο βράχος στεκόταν πάντα εκεί, με την αινιγμα-

τική σιωπή του. Τον ένιωθε μέσα της. Η θάλασσα, 

νωχελικά, του γλύφει πότε-πότε τα πόδια, με μια 

ανεξήγητη ταπεινοφροσύνη. 

— Τι λένε οι άνθρωποι; 
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Τον κοιτούσε αμφίρροπη. Ήθελε να ριχτεί 

στην αγκαλιά του και με κόπο συγκρατιότανε. 

Δίσταζε. Τα χέρια του σταυρωμένα, σφιχτά. 

— Πού ήσουν;  

— Ταξίδευα. Με περίμενες; Δώσε μου το 

χέρι σου. 

—Ήμουνα βέβαιη πως θα ’ρχόσουν. Η μόνη 

ελπίδα που δε μ’ εγκατέλειπε. Πού ταξίδευες; 

— Στις θάλασσες του Νότου και του Βορρά. 

Σε θάλασσες καυτές και κρύες. 

— Ορίστε το χέρι μου. Μη μ’ αφήσεις πια μό- 

νη. Πάρε με μαζί σου. 

Σήκωσε  την  παλάμη σαν ένα φως να τον θά-

μπωσε. 

—Όχι ακόμα δεν μπορώ, θα λείψω λίγο. Θα 

πάω να χτίσω μια φωλιά για μας τους δυο! Σ’ ένα 

νησάκι παραδεισένιο. Και θα ’ρθω μ’ ένα δικό 

μου γοργόφτερο καράβι, που θα  γράφει μπροστά 

με μεγάλα γράμματα, το όνομα ΑΓΝΟΥΣΑ. 

Χαμογέλασε με ευχαρίστηση. 

— Με λένε Έρση σου είπα. 

— Άκουσε, της είπε ύστερα από λίγη σκέψη, θα 

σου πω μια ιστορία. Ίσως να ’ναι και παραμύθι, 

δεν ξέρω. Θέλεις να την ακούσεις; 

Μαζεύτηκε σα γατούλα. 

— Ναι, τον ενθάρρυνε. 

Τότε εκείνος έγειρε λίγο, τα χείλια του σχεδόν 

ακουμπήσανε τ’ αυτί της. Της μιλούσε με μια φω-

νή σιγανή, χρωματισμένη, κάποτε με πάθος. Για 

μια βασιλοπούλα... Που η ομορφιά της δεν περι-

γραφόταν. Τη λέγανε Αγνή, μα μέσα στο παλάτι 

τη φωνάζανε όλοι χαϊδευτικά Αγνούσα. Το βα- 

σίλειο μικρό, μα η ομορφιά της μεγάλη. Πρέπει 

να ’τανε απάνω σ’ ένα νησάκι που έπλεε σ’ αφρο- 

γάλανα νερά. Πολλοί οι υποψήφιοι μνηστήρες. 

Γιατί η ομορφιά της Αγνούσας έλαμπε σ’ όλα τα 

πέλαγα και τα βασίλεια. Εκείνη όμως, ανένδοτη, 

με λόγια που δε ταπείνωναν, αρνούνταν. 

Ο πατέρας της πήγε να σκάσει. Ήθελε να δει 

την κόρη του να βασιλεύει σε τρανά και πλούσια 

βασίλεια. Δεν ήξερε τι να πει και τι να κάνει. Την 

παρακαλούσε σαν παιδί, την ικέτευε. Όχι, δεν 

ήθελε. Είχε άλλα μέσα στην καρδιά της. Έναν 

άντρα χωρίς κορώνα και χωρίς πλούτη. Με 

καρδιά όμως, περήφανη. Του το είπε με τρόπο. 

Μαλακά να μην τον πικράνει. Εκείνος μόλις το 

άκουσε, έγινε άγριο θηρίο. Φωτιές αρματωμένος, 

όπου τον βρει, να τονε κάψει. Την ίδια, την έκλει- 

σε μες στο παλάτι. Από φόβο, μην του φύγει. 

Το ’μαθε το παλικάρι και πολύ πικράθηκε. 

Κρυφά, μεταξύ τους, συναγροικήθηκαν, να στείλει 

τέσσερις  κωπηλάτες,  να μπούνε  με δόλο  στο πα- 

— Λένε πως αγαπούν και είναι ευτυχισμένοι. 

— Αλλοίμονο. Η πραγματική αγάπη φέρνει 

θύελλες. Και δυστυχία... 

Αυτά είπε κι απλώθηκε ήσυχα να κοιμηθεί. Ε-

κείνη όμως δεν κοιμότανε. Ο νους της ταξίδευε 

μαζί του… 

Ο πατέρας της το πρόσεξε. Μια μεγάλη αλλαγή 

στην όψη της, στο φέρσιμό της. Είχε έναν αέρα, σι-

γουριάς, κάτι που παλιότερα δεν την είχε αγγίξει. 

—Έρση που πας; 

— Στο βράχο. 

— Πρόσεξε, μην κάνεις μπάνιο εκεί. 

— Γιατί πατέρα; 

— Σου είπα, ο βράχος είναι πονηρός. Εκεί υ-

πάρχουν ρουφήχτρες. 

— Ρουφήχτρες; Τι είναι πάλι αυτές; 

— Σε ρουφάνε τα νερά με δύναμη, σε καταπίνουν.  

Έμεινε για λίγο συλλογισμένη. 

— Έχω κάνει τόσες φορές μπάνιο εκεί, πατέρα. 

Στάθηκε μπροστά της. Το βλέμμα του ικετευτικό. 

— Οι ρουφήχτρες τρώνε όταν πεινάσουν. Όπως 

και συ. Είναι σαν ένα μηχανάκι που πρέπει να ’ρθει 

η ώρα του για να δουλέψει. Μην ανοίγεσαι. 

— Καλά πατέρα. Δεν ανοίγομαι… 

Προχωρούσε. Κοιτούσε το γαλάζιο πέλαγο. 

Κανένα σύννεφο δε σκίαζε τον ορίζοντα. Ούτε 

ριπή αγέρα, δεν τσαλάκωνε τις μακρινές της ε-

πιθυμίες. 

— Τι κάνει η Έρση στο νησί; Ρωτούσαν οι 

γυναίκες τους ψαράδες που ρίχνανε τα δίχτυα  

τους και πλησιάζανε εκεί στις ξέρες. 

— Πάει, την έχασε την κοπελιά ο άσπλαχνος. 

Την εξόρισε κει πάνω. Σαν τρελή γυρνάει από 

βράχο σε βράχο. 

Μιλούσε με τα κύματα. Μπιστευότανε στους 

γλάρους τα μηνύματά της. Έπαιρνε βότσαλα και 

τα ’ριχνε στη θάλασσα. Ύστερα μετρούσε τους 

κύκλους που απλώνονταν και σβήναν. 

Τούτη η νύχτα ήρθε σκοτεινή. Σαν όλες τις 

νύχτες. Ησυχία. απλωνόταν παντού. Και σκοτά-

δι... Κι όμως, άκουσε κάτι. Δεν ήταν βήματα ούτε 

μιλιές. Άνοιξε το παράθυρο της ψυχής της. Τότε, 

την άγγιξε ανάλαφρα, σαν ένα χάδι αέρινο, στο 

μάγουλο. 

— Ήρθα, της ψιθύρισε. 

Έστρεψε το βλέμμα. Όχι δεν ήταν οπτασία. 

— Πες μου Αγνούσα, είπε γλυκά. και δροσε-

ρά σαν αύρα. Με σκεφτόσουν; 

— Όχι, δε με λένε Αγνούσα, είπε ενοχλημένη, 

με μια μικρή απογοήτευση. Με φωνάζουν Έρση. 

— Το ξέρω.  Άφησε όμως εμένα να σε λέω  

Αγνούσα... 



λάτι, να τη λευτερώσουνε και να την πάνε στον 

καλό της. Μα μόλις φτάσανε απάνω στο νησί, 

τους πιάσαν οι φρουροί, ομολόγησαν και τους 

κομματιάσανε. Έμαθε το παλικάρι τα κακά μα-

ντάτα και ξεκίνησε μοναχός του με γοργό καρά-

βι, να πάει να τηνε πάρει. Μα κι αυτός είχε την 

ίδια τύχη. Τον πιάσανε και τον κομματιάσανε με 

τα σπαθιά τους, μπροστά στα μάτια, της Αγνού-

σας. Εκείνη από ψηλά που έβλεπε, απ’ το παρά-

θυρο του πύργου που την είχε ο άσπλαχνος πατέ-

ρας κλειδωμένη, έπεσε και σκοτώθηκε. 

Τον άκουγε με συγκίνηση. Ο αγέρας φύσηξε 

λίγο και θρόισαν τα πεύκα λυπημένα. 

— Πώς το λένε το νησί, δεν ξέρεις; 

—Όχι, δε ξέρω. Νομίζω, πήρε τ’ όνομά της, ή 

κάτι τέτοιο... 

Αναστέναξε. Ύστερα πάλι η φωνή: 

—'Ερση... 

Ένα αστέρι ακούνητο πάντα. Και το βλέπει 

πάντα. Τις δύσκολες νύχτες. 

—Έρση, τι κάνεις; Παραμιλάς; 

—Όχι, ονειρεύομαι μητέρα... 

Είχε χαθεί από μπροστά της. Μια μικρή σκιά, 

μέσα στις σκιές της νύχτας. 

Τα κύματα ερχόντανε βαθιά, μέσα από τα πέ-

λαγα. Πότε χαδιάρικα, πότε θυμωμένα, του γλύ-

φανε τα πόδια. Εκείνος στεκότανε ακούνητος, 

στη σιωπηλή αιωνιότητα του. Γλάροι φτεροκο-

πούνε πάνωθέ του. Το βράχο τον είχε μέσα της.  

Εκείνη του ψιθυρίζει: 

— Τι λένε οι άνθρωποι; Τους ακούς καθόλου; 

— Αέρινες ριπές χαιδεύουνε το πρόσωπο μου. 

Αέρινες ριπές από ανθρώπινη χαρά, πόνο και λύπη. 

— Σ' αυτούς είναι πάντα ανάκατα, πόνος χαρά 

και λύπη. Μόνο που όταν χαίρονται, είναι που 

πρέπει να πονούν και να λυπούνται και όταν λυ-

πούνται που πρέπει να χαίρονται. Αυτά, είπε κι 

απλώθηκε να κοιμηθεί. Κι ο βράχος δεν 

ξαναμίλησε, σώπασε. Η 'Ερση δεν άκουσε τίπο-

τα, μα δε μπορούσε να ησυχάσει. Προσπαθούσε 

να φτιάξει ένα δίστιχο. Να βγει εκεί ψηλά στο 

βράχο να του το πει. Να το πάρουν οι άνεμοι και 

τα κύματα, να του το μεταδώσουν.  

Ύστερα παραιτήθηκε. Γέλασε καλόκαρδα. Θα 

του φανεί αστείο.  Η αγάπη δε μετριέται με στί-

χους. Απλώς εκτονώνεται. Μια κάποια λύση… 

Ο πατέρας της πρωί-πρωί στεκόταν στην αυ-

λή. Τα πλοία που σαλπάρουν, που φουντάρουν... 

—Ίσα, φλόκο! Και τίγκα φλόκο. Απάνω οι γά-

μπιες. Μάινα, παπαφίγκο… 

Ο νους του ταξιδεύει. Μαύρη και Άσπρη θά-

λασσα. Λιμάνια και καημοί... 
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Ύστερα, σωπαίνει. Μπαίνει στο βαρκάκι, με 

δυο γερούς κωπηλάτες, σκαρφαλώνει στα πλοία. 

Κουβεντιάζει με τους καραβοκύρηδες. Μετά 

στους καφενέδες του λιμανιού θα φουμάρει 

τον ναργιλέ του, θα παίξει τη πρέφα του, θα 

πιει το ρακί του. Το χταποδάκι μοσχομυρίζει 

πάνω στο κάρβουνο. 

Η Έρση τα βράδια σκέφτεται τον καλό της. 

Εκεί που ταξιδεύει, στις θάλασσες του Νότου και 

του Βορρά. Σ’ ένα νησάκι ξωτικό, παραδεισένιο. 

Εκεί που χτίζει τη φωλιά τους. Στο γοργόφτερο 

πλοίο που φτιάχνει, για να ’ρθει να την πάρει. 

Κάποτε, είδε κι ένα όνειρο. Ένα αληθινό 

όνειρο. Πολύς κόσμος είχε μαζευτεί στο σπίτι 

τους. Όλες οι παλιές της φίλες, τραγούδια και 

χαρές, τη στολίζανε νύφη. Ένα κάτασπρο φόρε-

μα φορούσε. Και την ρέναν με άνθη. Εκείνη χα-

μογελούσε ευτυχισμένη.  

Κι άξαφνα, λέει,  ήταν σα ν’ άνοιξαν οι ορίζο-

ντες, ή ν’ ανασηκωθήκανε λιγάκι και φάνηκε μέ-

σα, βαθιά, ένα κάτασπρο καράβι, με τα πανιά 

όλα ανεβασμένα, να τρέχει για το νησάκι. 

Έτρεχε, όλο έτρεχε πάνω στα νερά, οι αφροί 

σκορπούσαν σαν κρίνα μπροστά του, χωρίς όμως 

να φτάνει, λες και ήταν καρφωμένο πάντα στο ίδιο 

σημείο. Και μέσα σ’ αυτή τη χαρά και την αγωνία 

της, άκουσε μια ντουφεκιά. Κι ύστερα από λίγο, 

δυνατά, η φωνή του πατέρα της: 

— Κλέφτες! 

— Τι συμβαίνει; ρώτησε κάπως ταραγμένη. 

— Κλέφτες είπα. Μη βγαίνεις έξω. 

— Πού είναι; 

— Πέρα... Κι έδειξε κατά το βράχο. 

Ανησύχησε. Κρυφά, από την πίσω πόρτα, 

βγήκε έξω. Έτρεξε κατά κει. Πάνω απ’ το βρά-

χο, τον είδε. Ήταν στην άμμο ξαπλωμένος α-

νάσκελα, με τα χέρια ανοιγμένα, με μια μεγά-

λη κόκκινη κηλίδα στο στήθος. Ναι, ήταν εκεί-

νος. Πιο πέρα, αραγμένο, ένα πλοίο κάτασπρο 

και στην πλώρη του, γραμμένα με χρυσά γράμ-

ματα: ΑΓΝΟΥΣΑ. 

Δεν είχε πια καμιά αμφιβολία. Μια κραυγή 

ξέφυγε από μέσα της. Τα γόνατά της λύγισαν κι 

έπεσε κάτω, στο κενό. Απάνω στον καλό της. 

Εκεί τη βρήκε το πρωί ο πατέρας της. 
 

Φάνης Φαντέμης 

* 
Ο Φάνης Φαντέμης γεννήθηκε και μεγάλωσε στις Οι-

νούσσες (Εγνούσα). Η «Αγνούσα» είναι από το βιβλίο του 

«Οι Τρομπέτες», Εκδόσεις «Ηριδανός», που τυπώθηκε τον 

Σεπτέμβριο του 1983 στην Αθήνα, στο τυπογραφείο Α. 

Ζουμαδάκη & Σια για λογαριασμό του εκδότη.  
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Τραγούδι στο λόγο 
 

Τα λόγια της δροσιάς μιλήστε πάλι, 

τα καρπισμένα φως και στάχυ κόπου 

κι αφήστε τα λουλούδια να ρουφήξουν 

το μέλι της ζωής ν’ ανατριχιάσουν, 

τραγουδιστάδες, ώ τραγουδιστάδες. 

Μάτια, ροδόχειλα, λαιμοί από σμάλτο, 

το μάτι φώτισε, το χέρι καίει 

κι όταν σκαρφάλωσε η  λαχτάρα, όου καρποί, 

γλύκα και ζουμεροί τραγουδιστάδες, 

ώ τραγουδιστάδες, τραγουδιστάδες. 

Η χλόη στο στήθος πράσινη φωτιά, 

λιόντισσα ανήμερη τρώει με, τρώει 

κι όταν χορτάσει στην ανημποριά της, 

κλίνεις ανήφορε το γόνυ σ’ ύψος, 

στο μεροκάματο της προσευχής μου. 
 

«Η Θυσία»                                            Γεώργη Διλμπόη 

Ιστορικό κτήμα Δαμαλάδων, καλοκαίρι 1952 
Από αριστερά: Ευτυχία Κ. Ρουφάκη, Ειρήνη Ι. Ρουφάκη, καβάλα 

στο γαϊδούρι ο τετράχρονος τότε Βαγγέλης Κ. Ρουφάκης, πίσω ο 

κατά 5 χρόνια μεγαλύτερος αδελφός του Παντελής και η Αμαλία 

Αντ. Παπαμιχαλάκη (εκ μητρός Ρουφάκη) 



Για σε μία χαρά 
 

Για σε, μία χαρά σου ’φερα απόψε κοριτσάκι 

της Χίου γιασεμιά ένα ματσάκι. 

Της Χίου της θλιμμένης μια λευκή ελπίδα, 

ένα άρωμα αισιοδοξίας, πες το και ρομαντικό. 

 

Κοίταξε γύρω -πέρα από τη στάχτη-  

άνθισε πρώιμα η άνοιξη στον κάμπο, 

ακόμα στα βουνά αργοπορεί. 

(Σαν τον ρομαντισμό π’ αγγίζει πρώιμα τη γυναίκα, 

αντίθετα με τον «ηρωικό ρεαλισμό» τον αντρικό...). 

 

Και αν ξανάγινε η σφαγή της Χίου με πύρινη ρομφαία, 

σαν ήρθε στο ιερό νησί η φωτιά από ανόσια χέρια 

και αποτέφρωσε μια προκοπή αιώνων  

και όνειρα ακριβά 

τον πλούτο της ψυχής αυτού του τόπου  

δεν άγγιξε σταλιά. 

 

Είδες τι μου ’πες όταν σου ’δωσα τα γιασεμιά; 

«Οι σπίθες της φωτιάς στον ουρανό μας γίναν άστρα 

για να φωτίζουν τις πικρές μας τις βραδιές 

όπου πεισματικά μοχτούμε για να πλάσουμε ξανά 

ότι πολύτιμο μας έκαψε η φωτιά –π’ ανάθεμά τη- 

και ν’ αναστήσουμε τον Φοίνικα απ’ τη στάχτη». 
 

Ιάσων Ευαγγέλου 
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